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INTRODUCTION 


« Faut-il vous dire 4 vous, qui ne l’avez pas plus deviné 
que les autres, que, dans ce livre atroce, j’ai mis toute 
ma pensée, tout mon cceur, toute ma religion (travestie), 
toute ma haine ? I] est vrai que j’écrirai le contraire, que 
je jurerai mes grands dieux que c’est un livre d’art pur, 
de singerie, de jonglerie ; et je mentirai comme un arra- 
cheur de dents.» Rien ne trahit mieux le tragique conflit 
qui, chez Baudelaire, est au fond de sa pensée et de son art, 
que cette confidence a la fois douloureuse et ironique ; elle 
lui échappe dans une lettre de 1866:d son tuteur Ancelle, 
et c’est un trés rare témoignage sur cette vie que le poéte 
s’est appliqué a composer lui-méme comme une légende, 
pour voiler la cruelle, Vagressive nudité de son cuvre. 
Nul doute qu’il n’ait été longtemps victime du malentendu 
quwil avait préparé. Toutes les formules par lesquelles 
il s’est défini sont pleines de cette contradiction. Ses lettres, 
ses journaux intimes nous livrent un ceur déchiré par 
deux sentiments opposés: «Vhorreur de la vie et Vextase 
de lavie »; un ceeur qui « cullive son hystérie avec jouissance 
et terreur», une sensibilité mystique qui fait naitre la 
volupté du mal de la terreur du mal, qui subit son idéal 
du Beau comme «quelque chose d’ardent et de triste ». 
Aussi convient-il, ici plus que jamais, d’affirmer la pré- 
sence du poéte dans son cuvre, lune des plus profondes 
et des plus humaines de la poésie moderne, et c’est elle, 
tout d’abord, que nous cherchons dans ces Fleurs du Mal 
longtemps incomprises, souvent dénaturées, 
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LA VIE DE BAUDELAIRE 


Il y a un contraste frappant entre le désordre de la vie 
de Baudelaire et son besoin de pureté, d’ordre et d’harmonie. 
Sa poésie, quand on ne connait pas le secret de son « ceeur 
mis a nu», semble une réaction contre sa vie apparente. 

Né a Paris le 7 avril 1821, Charles Baudelaire eut une 
enfance tourmentée, difficile, un peu négligée, entre une 
mére remariée et un beau-pére autoritaire, qui ne le com- 
prenait pas et qu’il détestait. Son pére, Joseph-Frangois 
Baudelaire, mourut quand il n’avait pas sept ans, et 
Venfant garda toujours un tendre souvenir a la mémoire 
de ce pére, beaucoup plus dgé que sa mére, survivant élégant 
et frivole de l’ Ancien Régime, qui savait oublier ses soixante 
ans pour se faire le camarade de son fils. Sa mére s’appelait 
Caroline Archimbault-Dufays, et le poéte signera plus 
tard ses premiers vers de ce nom de Dufays ; veuve a trente- 
trois ans, elle épousa presque aussit6i le commandant 
Aupick, qui fit une brillante carriére puisqu’il fut succes- 
sivement général, ambassadeur, sénateur de l’Empire. 
L’enfant souffrit profondément de ce mariage, dans sa 
tendresse méconnue et cruellement rejoulée. A vingt-deux ans, 
dans des vers qui sont parmi les premiers qu’il ait écrits, il 
évoquera quelques-uns des souvenirs de cette enfance inquiéte : 
la maison de Neuilly, « petite, mais tranquille », ot il vécut 
avec sa mére quelques mois d’une solitude ombrageuse, — 
«la servante au grand ceur», Mariette, dont Vaffection 
exclusive inquiétait la jalousie maternelle. Dans Mon 
coeur mis 4 nu, il nofe cette priére de tous les matins : « Je 
vous recommande les dmes de mon pére et de Mariette » ; 
il signale, dans une lettre a sa mére, les deux piéces des 
Fleurs du Mal qui font allusion aux détails intimes de 
leur ancienne vie, a «cette époque de veuvage qui lui a 
laissé de singuliers ef si tristes souveiirs ». 


—————————— 
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Entre un enfant irrégulier, indépendant, d’une sensibilité 
frémissante et un homme pour qui la vie n’avait de sens 
que dans Vordre, la tradition, la discipline, les occasions de 
conflit étaient trop nombreuses pour que le foyer ne devint 
pas bient6t inhabitable au premier. L’enfant dut plier, 
mais non sans de fougueuses, de démentes révoltes. La vie 
de collége & Lyon, puis a Paris, fut pour lui une occasion 
nouvelle de mesurer sa capacité de souffrir et le dédaigneux 
isolement ow le rejetait le contact d’une société médiocre 
et disciplinée. Bon humaniste, épris des lettres anciennes, 
curieux de phrases sonores et de beaux rythmes, il termina 
ses études au collége Louis-le-Grand, d’ot une banale 
aventure d@’internat le fit ecpulser. Son dipléme de bachelier 
en poche, il croit avoir conquis sa liberté et le droit de se 
consacrer a la littérature, malgré Vambition de sa mére 
et la volonté de son beau-pére qui ont décidé pour lui qu’il 
suivrait la carriére diplomatique. C’est entre 1838 et 1841 
que Baudelaire se prépara, par l’étrangeté affectée de sa 
tenue, de ses gotits, de sa conduile, cette réputation de dandy 
anormal et cynique, que des témoignages contemporains 
nous ont conservée avec empressement. A la méme époque, 
la fréquentation des cénacles et des groupes littéraires, 
le choix de ses lectures et des écrivains qu’il reconnait pour 
ses maitres, attestent les scrupules avec lesquels il s’exerg¢ait 
a son métier d’écrivain. On a dressé, d’apres ses lettres et ses 
notes, le bilan de ces influences décisives. Elles déconcertent 
par leur apparente incohérence, puisqu’elles vont des 
poétes latins de la décadence aux Péres de I’Eglise, des 
romantiques les plus truculents a Joseph de Maistre. 

Cependant, chez le général Aupick, le conflit était devenu 
tragique. Apres une scéne d’une violence inimaginable, 
ou le jeune homme menaga devant témoins d’étrangler 
son beau-pére, la séparation devint inévitable. Un conseil 
de famille décida de confier le révollé a un capitaine 
de paquebot qui naviguait dans les mers du Sud et le 
9 juin 1841, Baudelaire s’embarquait a Bordeaux pour 
Calcutta. 
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Un jour, le poéte écrira, dans un de ses douloureux 
retours sur lui-méme : 


Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage 
Traversé ca et 14 par de brillants soleils. 


Devons-nous compter au nombre de ces brillants soleils 
les dix mois qu’il passa en mer, a Vile Maurice ef a Vile 
Bourbon, ow il n’a pas quitté la rade de Saint-Denis ? 
L’exotisme de Baudelaire est beaucoup plus dans son 
imagination que dans sa vision nette et colorée d’un mer- 
veilleux décor. Il semble avoir rapporté de son court voyage 
quelques thémes d’inspiration ; mais, plus profondément 
que les rapides images de l’Albatros ou de la Malabaraise, 
le sentiment de UV’ennui et de la solitude, obsession du spleen 
dominent sa pensée. C’est la grande expérience, la lecon 
véritable de son voyage et de son dépaysement. Dans le 
poéme en prose intitulé Déja, il nofera en 1863 cette volup- 
tueuse mélancolie ou il se complait, au moment ow il va 
arriver a terre, et ou tous les passagers, las de la traversée, 
se réjouissent de débarquer : « Moi seul j‘élais triste, incon- 
cevablement trisle. Semblable ad un prétre a qui on arra- 
cherait sa divinité, je ne pouvais, dans une navrante amer- 
fume, me détacher de cette mer si monstrueusement sédui- 
sante, de cetle mer si infiniment variée dans son effrayante 
simplicité, et qui semble contenir en elle et représenter par 
ses jeux, ses allures, ses coléres et ses sourires, les horreurs, 
les angoisses et les extases de toutes les @mes qui ont vécu, 
qui vivent, et qui vivront ! » 

Ainsi le voyage sur la route des Indes n’a guére apporté 
a Baudelaire que ce réve d’un Orient idéal qu’il pour- 
suivait avant de s’embarquer, et qui est celui de La Vie 
Antérieure. Mais il lui a donné la grande, la sublime 
misére de sa vie: tl lui a donné Jeanne Duval. 

Déja, en 1841, a Vile Maurice, «au pays parfumé que 
le soleil caresse », il avait admiré le teint pale et chaud, 
les airs mollement maniérés ef le sourire tranquille de la 
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«dame créole aux charmes ignorés » ; surtout il avait aimé 
«la belle Dorothée», servante Malabaraise, fille d’une 
Indienne de Bénareés, qui lui arrache cet aveu précis : 


A Vartiste pensif ton corps est doux et cher. 


C’est la nostalgie de ces amours exotiques qui lui fit 
distinguer a Paris, en 1842, la muldtresse Jeanne Duval, 
dans le petit thédtre de quartier ow elle tenait un emploi 
de figurante. On peut dire sans exagération que cette passion 
uniquement sensuelle domina toute sa vie. Ce qu’on a 
appelé «le cycle Jeanne Duval» tient dans Les Fleurs 
du Mal une place considérable, et si Baudelaire est un 
des plus grands poétes de l’amour, on est bien obligé de 
convenir qu’il le doit a cette splendide créature en qui 
Théodore de Banville discernait quelque chose de divin 


_et de bestial, mais ow le bestial, da coup sir, l’emportait sur 


le divin. Aucune des aventures d’une vie déréglée, pourtant 


ss 


pleine de recherches voluptueuses et perverses, n’a atteint 
st profondément chez Baudelaire les sources mystérieuses 
du lyrisme. Sans doute, le réve pare cette beauté animale 
de tous les prestiges de Vimagination ; sans doute aussi, 
dans cette bizarre déité brune comme les nuits, le poéte 
adorera avec une obscure terreur le génie du mal; mais son 
dme asservie a de brusques, de violentes révoltes contre la 
tyrannie de la chair ; mais il savoure comme un rajfine- 
ment de la passion toute UVhorreur, toute la vulgarité d’une 
liaison si vile que parfois elle le conduit au bord du 
meurtre. 

A lautre péle de sa vie, — on n’ose dire: sentimentale, — 


‘ily aura a partir de 1852 M”¢ Sabatier, « la Présidente ». 


Celle-la, il Va aimée pendant cing ans d’un culte qu’il 
croyait incorporel ef désinféressé, d’une tendresse suave et 
presque mystique. Si elle avait été femme @ se contenter 
des oraisons, des hymnes, des litanies passionnées que le 
poéte lui dédiait, peut-étre aurait-elle réussi a lVexorciser. 
Le jour ov elle se donne a lui, elle a tué le désir ; Baudelaire 
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abandonne la fausse Béatrice et retourne a la Vénus noire. 
Ce n’est pasen vain qu’il a parlé un jour des «sentiments 
monstrueux de Vamitié ou de admiration pour une femme 
vicieuse ». Céte a cote avec sa vieille maitresse a demi 
paralysée, ravagée par l’alcool et par la débauche, Baude- 
laire, soumis aux devoirs d’une horrible fidélité, descendra 
peu a peu les degrés d’une perdition sans espoir. 

L’amour, avec ses contradictions paradoxales, ses combats 
d’anges et de démons, son duel sournois de la chair et de 
Vesprit, n’occupe pas cependant toute la vie de Baudelaire ; 
mais Vhistorique de cette tragique passion nous a conduit 
presque au terme de la rapide destinée qu’elle emplit tout 
entiére. 

Il faut revenir ad Vannée 1842, ou Baudelaire, débarqué 
des Iles, retrouve au foyer qui lui est presque fermé les mémes 
malentendus et les mémes rigueurs, a Paris, dans la fiévre 
et le désordre, les mémes appels et les mémes recherches de 
sa vocation littéraire. Il a, dés sa majorité, réclamé U héritage 
de son pére. Saiis ajouter foi a tous les détails d’une légende 
que les contemporains du poéte ont complaisamment accré- 
ditée, il est facile de comprendre comment les exigences 
dune vie relativement fastueuse, les gots rajffinés ou 
excentriques, surtout le dédain affecté de Vordre et de la 
prévoyance la plus élémentaire entrainérent le jeune dandy, 
—un «Byron habillé par Brummei», disait un de ses 
amis, — a dissiper en quelques mois la moitié de cet héritage, 
une cinguantaine de mille francs. Aussi, presque aussitét, 
commenca pour lui cette bohéme sans fierlé et sans poésie, 
avec ses perpétuelles alertes de débiteur traqué, son incessante 
chasse a l’argent, ses Gepeaienist douteux, toute cette vile 
misére, qui ne finira qu’avec sa vie. 

Cette ignorance voulue des plus bas intéréts de la réalité ; 
celte dissipation hautement affichée comme une supréme 
élégance de Vesprit, surtout le mépris de toute profession 
réguliére, — horreur des familles bourgeoises, — épou- 
vantéerent le général et M”* Aupick, qui s’empressérent 
en 1844 d@’imposer a Charles un conseil judiciaire, pour 
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tenter de sauvegarder les débris de son capital. M. Ancelle, 
notaire a Neuilly, devint le tuteur légal de Baudelaire, 
qui entretint toujours avec lui des rapports courtois et méme 
confiants. Comment croire d’ailleurs que cette existence de 
dandy et d’esthéte ait été, sinon tout a fait oisive, au sens ou 
Ventend la morale bourgeoise, du moins entiérement vide 
et stérile? N’oublions pas qu’au témoignage de ses amis 
un grand nombre des poémes qui composeront en 1857 Les 
Fleurs du Mal, ef quelques-uns parmi les plus beaux, ont 
été écrits de 1842 d 1845. En méme temps, son expérience 
des milieux d’artistes les plus originaux, son gotit personnel, 
son intelligence subtile des formes d’art les plus personnelles, 
imposent son autorité de critique dans plusieurs journaux 
ou revues : ses Salons, ses chroniques, ses notes et ses essais 
y font une copie mal payée en argent, mais qui prépare un 
public fervent d’initiés a la prochaine révélation de son 
génie. 

En 1848, Baudelaire, qui avait pourtant maudit la démo- 
cratie comme hostile a UV Art, se trouve naturellement du 
cété de la révolution ; lV’ émeute qui gronde satisfait ses ran- 
cunes, a défaut de ses aspirations profondes. On veut qu’il 
ait parlé « d’aller fusiller le général Aupick » ; c’est un mot. 
Surtout il jouit, en artiste toujours, des violences, de la 
terreur, des trahisons ; il note : « Ily a dans tout changement 
quelque chose d’infdme et d’agréable a la fois, qui tient de 
Vinfidélité et du déménagement. Cela suffit a expliquer 
la Révolution frangaise. » Avec quelques amis, il fonde Le 
Salut public, qui n’eut que deux numéros. Apres cet échec, 
il quitte Paris, essaie, sans plus de succés, du journalisme 
en province... Cette période est pleine d’incertitude et d’ob- 
seurité. 

Il semble que la vraie vie de Baudelaire commence en 
| juin 1857, quand paraissent Les Fleurs du Mal, — et il 


‘n’a plus que dix ans a vivre. L’histoire, la vie de Veuvre 


étouffent désormais le mince intérét de Vanecdote et de la 
biographie personnelle. La substance vivante du livre s’est 
lentement formée depuis plus de quinze ans ; a partir de 
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1846, le poéfe en annongait la prochaine publication sous 
des titres successifs : Les Lesbiennes, Les Limbes. Om ‘ 
attribue a Hippolyte Babou, dans une conversation de 
café, la trouvaille du titre décisif: Les Fleurs du Mal. 
En tout cas, les dix-huit poémes publiés le 1° juin 1855 
par la Revue des Deux Mondes, non sans de pudiques 
réserves et les excuses équivoques de Buloz, portent déja ce 
nom. Son allure de défi, sa sonorité provocante ne furent sans 
doute pas étrangéres aux poursuites judiciaires que le 
poéte avait prévues, sinon désirées : « Epouvanté de V horreur 
que j’allais inspirer, écrivait-il a sa mére, j’en ai retranché 
un tiers aux épreuves. » Le 16 juillet 1857, Vouvrage fut 
saist dans Vimprimerie de Poulet-Malassis, a Alengon, 
et le 20 aotit, le poéte comparut en police correctionnelle, 
a Paris, assisté de M° Chaix d’Est-Ange. Tout le procés des 
Fleurs du Mal, aussi fameux que celui de Madame Bovary, 
le réquisitoire du procureur impérial Pinard, la plaidoirie 
de V’avocat, le jugement du président Dupaty, appartiennent 
a Vhistoire littéraire. Ecartant le délit d’offense a la morale 
religieuse, le tribunal retint celui d’outrage a la morale 
publique ef aux bonnes meurs. L’auteur fut condamné 
a 300 francs d’amende, les imprimeurs a 200 francs, et 
Véditeur dut supprimer six piéces contenant « des passages 
ou expressions obscénes ou immorales ». 

Ce jugement qui flétrit Vécrivain et mutile son cuvre 
fut le point de départ dun rapide et bruyant succes ; il 
nest pas indifférent que cette rumeur de scandale se méle, 
dans la vie de Baudelaire, aux prémices de sa gloire. ° 

Cette méme année 1857, Baudelaire avait perdu son 
beau-pére et croyait avoir retrouvé sa mére. De cruels malen- 
tendus ne tardérent guére a les séparer. M”* Aupick s’est 
retirée a Honfleur ; elle continue @ ne voir dans son fils 
qu’un grand enfant malade, épris de fantaisies bizarres 
et absurdes. Lui ne peut guére s’éloigner de Paris. Le 
succés des Fleurs du Mal n’a pas beaucoup amélioré sa 
situation matérielle. Il commence a publier ses premiers 
Poémes en prose ef ses Paradis artificiels. Errant de logis 
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en logis, toujours lié a sa vieille maitresse noire, il a parfois 
de sincéres aspirations vers une vie plus réguliére, dont sa 
santé, lourdement tarée, lui fait admettre la nécessité. Il 
souffre de désordres organiques profonds, il se soigne 
lui-méme, et mal ; il abuse de opium et de l’éther. Peu a peu, 
il glissera, de faiblesse en faiblesse, jusqu’da un état ow Vart 
lui-méme, son constant souci et son délicieux tourment, 
lui deviendra une fatigue. Malgré cet enthousiasme et ce 
sir instinct qui lV’ont toujours conduit aux sommets, vers 
Delacroix, Manet, Wagner, Edgar Poe, pour signaler 
et imposer parmi UVélite les plus hauts, il s’abandonne 
parfois a de sombres capitulations: « L’étude du beau, 
écrit-il, est un duel ou Vartiste crie de frayeur avant d’étre 
vaincu. » Par moments aussi, au fond de son enfer, il aura 
un sursaut d’espoir ; alors il se confie a sa mére: « Je 
contemple les anciennes années, les horribles années, je 
passe mon temps a réfléchir sur la briéveté de la vie, rien 
de plus ; et ma volonté va toujours se rouillant. Si jamais 
homme a connu, jeune, le spleen et V’' hypocondrie, certes, 
c’est moi. Et cependant, j’ai envie de vivre, et je voudrais 
connaitre un peu la sécurité, la gloire, le contentement de 
soi-méme. Quelque chose de terrible me dit: jamais, ef 
quelque autre chose me dit cependant : essaye. » Mais les 
terreurs nerveuses, les hallucinations, la hantise du suicide 
Vassaillent ef le poursuivent sans répit. 

A quarante-trois ans, en avril 1864, Baudelaire se décida 
a partir pour la Belgique. Ses amis, les peintres Alfred et 
Arthur Stevens, lui avaient promis succés ef argent auprés 
des éditeurs et du public belges ; le poéte, de plus en plus 
harcelé par ses créanciers, avait grand besoin, comme il 
Vécrivait ad sa mére, d’un peu de sécurité et de gloire. Il 
devait faire au Cercle des Arts, a Bruxelles, et répéter dans 
plusieurs villes, des conférences sur Delacroix et sur Théo- 
phile Gautier. Ces conférences n’eurent aucun succés ; le 
second soir, Baudelaire parla pour une vingiaine d’au- 
diteurs, dans une salle immense, et, nous rapporte un 
témoin, «il leur parla comme il eit parlé a une cour de 
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princes, leur révélant un Gautier altissime, Végal des 
grands papes de l’Art ». Il ne fut pas compris ; le vide se 
fait dans la salle ; la caisse du Cercle lui envoie une somme 
dérisoire. Un projet d’édition compléte de ses ceuvres par 
les éditeurs Lacroix et Verboeck échoue aussi complétement. 
Il se vengera de ces défaites dans un livre cruel sur la Bel- 
gique, qu’il ne put achever, et dont les fragments parurent 
dans ses CEuvres posthumes. 

Décu, malade, plus découragé que jamais, Baudelaire 
s’attardera pourtant a Bruzelles jusqu’en 1866. Il fréquente 
un peu la maison de Victor Hugo proscrit, sans trouver 
pres de lui le réconfort que donne l’entente parfaite des 
intelligences ef des ceurs. Il se remet au travail, achéve 
sa traduction des Histoires grotesques et sérieuses de 
Poe, dont il avait déja publié en 1856 les Histoires extra- 
ordinaires ef en 1857 les Nouvelles Histoires extra- 
ordinaires, réunit ses articles de critique sous le titre Mes 
Contemporains. Constamment il harcéle son conseil judi- 
ciaire, M. Ancelle, de lettres désespérées, pleines de récri- 
minations, de comptes dérisoires, de demandes d’argent. 
Quelquefois sa détresse est si grande qu’il ne peut affranchir 
ses lettres. « Ce qui mvirrite plus que tout, écrit-il, plus que 
la misére, plus que Victor Hugo qui m’a tant fatigué, plus 
que la bétise dont je suis environné, c’est un certain état 
soporeux qui me fait douter de mes faculiés. Au bout de 
trois ou quatre heures de travail, je ne suis plus bon Q rien. 
Il y a quelques années, je travaillais quelquefois douze 
heures, et avec plaisir ! » 

Enfin, dans les derniers jours de mars 1866, en visitant 
avec des amis l’église Saint-Loup a@ Namur, Baudelaire 
tomba, frappé d’une attaque de paralysie. On le ramena a 
Bruxelles ; son tuteur, sa mére furent prévenus. Le poéte 
a perdu le contréle de ses mouvements et de ses paroles. Il 
faut presque le porter, quand il revient ad Paris, oW on 
Vhospitalise a la maison de santé du docteur Duval, rue du 
Déme ; ila dans un pavillon, au fond du jardin, une grande 
chambre dont les murs sont ornés de deux toiles de Manet. 
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C’est la qu’il s’éteignit, entre les bras de sa mére, le 31 aotit 
1867. Une soixantaine de fidéles, écrivains, artistes et amis, 
accompagnérent son corps au cimetiére Montparnasse ow 
il repose sous le monument de José de Charmoy, qui lui 
fut élevé longtemps apres. 


LA POESIE DE BAUDELAIRE 


On peut a/firmer, sans exagération, qu’elle est une des 
sources de la poésie moderne, et il n’y a pas beaucoup de 
poétes, aprés 1860, qui échappent complétement da son in- 
fluence. Sil’on a pu parler, ad propos des poétes, d’alchimie 
lyrique, de sorcellerie évocatoire, ad personne ces pénétran- 
tes formules ne conviennent mieux qu’a Baudelaire. Chez 
lui Vinspiration n’est pas, comme chez les Parnassiens, la 
calme vision d’un monde harmonieux et insensible, mais 
Vinquiétude métaphysique d’une dme livrée a la tentation 
et au doufe. Poéte chrétien, il s’est détourné de la beauté 
paienne et du positivisme scientifique. Mais son art n’ap- 
parait pas comme une révélation soudaine, sans rapport 
avec la poésie qui l’a précédé : au point de vue de la forme, 
de la technique du vers, il dérive a la fois de Hugo et de 
Gautier ; au premier, il doit aussi cette audacieuse confusion 
du réel et du mystére, qui lui fait dégager la poésie cachée 
derriére le banal décor de la civilisation moderne. Mais 
chez lui, Vextase poétique dépasse de beaucoup les pauvres 
moyens et les vaines apparences des formes coutumiéres : 
elle semble abolir la claire et distincte lumiére des sens, 
pour révéler un monde invisible, celui d’une sensibilité 
plus complexe ow les sensations ordinaires sont unies par 
d inexplicables correspondances. Dans cet univers nouveau, 
la chair et Vesprit se confondent : ennui et la fantaisie, — 
Spleen et Idéal, — s’en partagent, non sans déchirement 
intérieur, la possession : un, dressé contre les laideurs et 
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les vulgarités de la vie, oppose a UVinquiétude du désir le 
sentiment de l’inutilité de tout effort humain, l'autre entraine 
par un mystique espoir vers une patrie surnaturelle le réve 
désenchanté d’une dme fonciérement chrétienne. 


« Qu’est-ce que l’art pur?» se demande 
Baudelaire dans L’Art romantique ; 
et il se répond a lui-méme par une 
formule qui semble une définition de son propre génie: 
« C’est créer une magie suggestive contenant a la fois Vobjet 
et le sujet, le monde extérieur a lartiste et Vartiste lui- 
méme. » 

Bien que rien ne ressemble moins a une poésie de cir- 
constances que la poésie de Baudelaire, il est pourtant 
impossible de ne pas reconnaitre dans son euvre la projection 
de l’objet, du monde extérieur, les reflets successifs de 
son expérience personnelle sur lécran de son imagination 
souveraine. Les souvenirs de son enfance manquée, les 
miséres et les défaites de sa bohéme galante, les désillusions 
et les nostalgies du voyageur, les impressions et les réves 
du citadin, les logis de hasard qu’il a habités, les rencontres 
qu’il a faites, les silhouettes ou les images qui se sont imposées 
a lui, tout revit dans ses vers, lout peut y étre clairement 
reconnu, rapporté a une date, a un fait précis. La femme, 
qui est la source intarissable de son inspiration, le grand 
désir et le grand tourment de sa pensée, n’est pas la créature 
immatérielle, Vétre de réve et dillusion qu’elle est souvent 
chez d’autres poéles. On sait combien sont riches les deux 
cycles de poémes, inspirés par les deux femmes qui ont 
tenu dans la vie de Baudelaire la plus grande place ; Jeanne 
Duval et Me Sabatier. Mais a cété de ces inspiratrices 
privilégiées, on connait jusqu’aux passantes les plus 
éphémeéres qui ont traversé ses jours ef ses nuits : Marie 
Daubrun, la Belle aux cheveux d’or, — M”e Autard de 
Bragard, la Dame créole, — Sisina Nieri, la douce 
guerriére a l’Ame charitable autant que meurtriére, — 
la Belle Dorothée de l’Ile Maurice, cette fille trés parée, 
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tranquille et toujours préparée, — ef jusqu’d Sarah, 
dite Louchette, Vaffreuse Juive, — et jusqu’a la Mendiante 
rousse, le petit modéle aux chairs nacrées, aux lévres de 
grenade, a la chevelure fauve, qui chantait et jouait de la 
guitare dans les afeliers d’artistes. 

Pas plus que les « circonstances », les « sources » ne sont 
indispensables a Vexégése des Fleurs du Mal ef rien n’est 
moins livresque que V inspiration de Baudelaire. Et pourtant 
la stirefé et la profondeur de sa culture classique, le choix 
et la fidélité de ses admirations litléraires transparaissent 
nettement a travers son cuvre. Ce collégien indiscipliné, 
qui fut lauréat de latin au Concours général, est resté 
excellent humanisife : il se souvient d’Eschyle et traduit 
dans Obsession un vers du Prométhée: 


Je l’entends dans le rire énorme de la mer... 


L’Invitation au Voyage garde un lointain reflet des 
Silves de Stace ; des textes de Térence, de Virgile, d’Ovide, 
de saint Jéréme se mélent a ceux de Malherbe, de Racine, 
de Cazotte et de Joseph de Maisire,.de Thomas Gray, de 
Lewis, de Byron, de Longfellow et d’Edgar Poe, dont on 
a pu retrouver la trace évidente dans le théme ou expression 
de plusieurs piéces célébres. Les moins curieux et les moins 
significatifs de ces contacls ne sont pas ceux qui nous 
permettent de rencontrer et de reconnaitre Andromaque et 
Athalie aux rives de la Seine, dans le plus moderne des 
décors, ef pourlant a Vabri de toute vulgarité et de toute 
profane fantaisie : le bassin minuscule du Cygne, dans 
le vaste Carrousel, image du Simois menteur, fait surgir 
Vombre d’Andromaque : 


Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Helénus ! 


symbole des dames exilées ; — et les Métamorphoses du 
Vampire ont pu sembler « une sorte de parodie » du Songe 
d’Athalie, parodie « tout a fait inavouée, et que Baudelaire 
pouvait croire impénétrable ». 
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D’ailleurs, le poéte, quand il préparait la deuxiéme 
édition de son livre et rédigeait des notes pour une préface 
qu’il ne publia jamais, s’était préoccupé de « dénoncer 
lui-méme ces imitations,... par une générosité peu com- 
mune,...» ef pour répondre a «Vignorance croissante » 
du public et de la critique. Entre autres aveux caracté- 
ristiques, il n’a jamais caché qu’il avait voulu « imiter la 
maniére de Victor Hugo » dans Le Cygne, Les Sept Vieil- 
lards, Les Petites Vieilles, poémes qu’il a précisément 
dédiés au proscrit de Hauteville House, et plus d’une piéce 
de Spleen et Idéal ou des Tableaux parisiens est un filial 
hommage au « parfait magicien és lettres fran¢aises », au 
« maitre trés cher et trés vénéré » d’Espana et de La Comédie 
de la Mort. 

Tout aussi évidentes et tout aussi directes sont les inspi- 
rations que Baudelaire doit a l’art de tous les temps, et 
particuliérement aux artistes les plus personnels et les plus 
audacieux de son époque. Les Phares précisent en formules 
admirables les raisons sensibles de son choix. Une influence 
moins souvent dénoncée, mais qui nous parait aussi visible, 
est celle de Breughel-le- Vieux dont on reconnait la maniére 
dans plusieurs Tableaux parisiens, des Sept Vieillards 
aux Aveugles et des Petites Vieilles au Squelette laboureur. 
Une gravure ancienne, un groupe ciselé, suscifent une 
vision, ol la pure netteté des formes parnassiennes s’en- 
veloppe d’une brume de réve, et malgré toutes les différences 
apparentes d’interprélation, le Don Juan aux Enfers de 
Baudelaire ne peut plus étre séparé de La Barque de Don 
Juan de Delacroix. 

La vie et Vart, la vie quolidienne, dans ses plus banales 
et douloureuses nécessiltés, Vart éternel, dans ses expressions 
les plus hautes et les plus humaines, sont done @ la source 
de cetle poésie. Et la nature ? A premiére vue, elle semble 
absente des Fleurs du Mal, au moins au sens qu’on attribue 
litiérairement a ce mot. L’éfrange défense suggérée par 
Sainte-Beuve au poéte avant le procés de son livre établit 
celle naive classification dans le domaine de la poésie : 
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« Lamartine avait pris les cieux, Victor Hugo la terre, 
Laprade les foréts.... Que restait-il? Ce que Baudelaire 
a pris. Ily a été comme forcé. » Mais c’est un vain et assez 
sot préjugé que de vouloir réduire la nature a n’étre, autour 
de nos réves, qu’un décor élernel de bois et de prairies, 
d’eaux vives ou dormantes, de vallées et de cimes orgueil- 
leuses. Cette nature-la, — a part la mer, qui l’a plus d’une 
fois et trés puissamment inspiré, — semble en effet étrangére 
au poéte des Fleurs du Mal. Ses paysages sont des paysages 
urbains : la Ville, la grande Ville égoiste et meurtriére, 
aussi indifférente, aussi peu maternelle que la Nature, 
a été le lieu de toutes ses pensées, le gite de toutes ses amours, 
le décor de tous ses réves. Autour de son evxil, de sa solitude 
et de son spleen, elle compose, avec ses rires et ses plaintes, 
ses rumeurs de plaisir et de colére, une magistrale symphonie. 
L’automne n’est pas pour lui le pale sourire d’adieu du soleil 
sur les foréts défewillées ; c’est le choc funédre 


Du bois retentissant sur le pavé des cours ; 
son ciel est celui de Paris, triste et beau comme un grand 
reposoir, ef c’est sur les toits de la ville qu’il entend la douce 
Nuit qui marche ; ’horreur de son taudis s’éclaire parfois 
a la splendide aurore d’un paysage de réve: du haut de 
sa mansarde, il voit naitre, a travers les brumes, 

L’étoile dans l’azur, la lampe 4a la fenétre, 


et contemple 


Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité, 
Et les grands ciels qui font réver d’éternité. 


Il y aun accord prédestiné entre son dme et cette ville dont la 
forme 


Change plus vite, hélas ! que le coeur d’un mortel. 
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C’est elle qui lui a fait gotiter les plus subtiles jouissances 
de la sensation, c’est elle qui a créé en lui ce merveilleux 
poéme du désir, du vice et de la mort dont on ne réussit 
jamais a épuiser le sens. 


Le Sens DE Dans une page célébre des Paradis arti- 

L’(EUVRE ficiels, Baudelaire a décrit ’évanouissement 
de la conscience personnelle et lV’ invasion d’une vie étrangeére 
sous Vinfluence du haschich: « Il arrive quelquefois que 
la personnalité disparait et que Vobjectivilé, qui est le propre 
des poémes panthéistes, se développe en nous si anormale- 
ment que la contemplation des objets extérieurs vous fait 
oublier votre propre existence, et que vous vous confondez 
bient6t avec eux. » Le poéte des Fleurs du Mal, qui s’est 
toujours défendu, avec une irritation mal contenue, d’étre 
un descriptif, n’atteint pourtant les profondeurs de la 
sensibilité humaine qu’en s’emparant des formes concrétes, 
en adhérant a Vobjet par toute la complaisance de son ima- 
gination. Nous avons montré comment sa poésie s’était 
imprégnée des réalités de sa vie personnelle ; mais les 
« thémes » sur lesquels s’exerce la contemplation du poéte 
sont peu nombreux et sans doute ils nous paraitraient peu 
de chose s’ils n’étaient enveloppés de ce voile subtil et cha- 
toyant qui en fait une réalité nouvelle. Rien ne permet mieux 
de saisir la magie de cetle transposition que lart de Bau- 
delaire dans les Tableaux parisiens: ce Paris matériel, 
banal, presque grossier, devient, du Crépuscule du soir 
au Crépuscule du matin, un paysage de réve, une féerique 
hallucination, oti seuls des étres de choix et des choses exquises 
obsédent la nostalgie du poéte. 

Le perpétuel conflit entre son dme d’exilé et sa vie de 
paria est d’abord le caraclére le plus apparent de son in- 
spiralion. Accablé par le poids d’une vie étroite ef vulgaire, 
il fait Vinventaire de son passé, qu’il compare a un vieux 
meuble de famille plein de reliques dérisoires ou touchantes : 
ennuis d’argent et soucis matériels, déceptions sentimentales 
et insucces littéraires, surtout angoisse de l’ennui universel, 
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fel est le bric-d-brac de son Idéal flétri par la vie, tels sont 
les souvenirs dont se nourrit son Spleen, fruit de la morne 
incuriosité. 

Pour mieux jouir et pour mieux souffrir de ces décevantes 
apparences qui composent la vie, l’dme du poéte est prison- 
niére d’une sensualité exigeante et raffinée. La multitude 
et la variété des objets qui se renouvellent a travers la durée 
inconstante n’arrivent pas a combler son inépuisable désir. 
En vain, il essaiera de fixer, par Vv amour, le torrent des 
formes éphéméres, de résoudre, par la femme, la tragique 
contradiction entre les convoitises de la chair et les aspi- 
rations de ’'dme. Sous la beauté des corps les plus parfaits, 
il découvre la corruption du Mal; derriére le mensonge des 
graces les plus voluptueuses, la laideur du vice et de la 
haine. Mais la femme est, chez Baudelaire, la grande 
magicienne, a la fois l’inspiratrice et la fin de son art: 
c’est elle qui le conduit insensiblement de la réalité au réve 
et qui le délivre de lui-méme par la mystérieuse incantation 
des vers. Ce piége de la beaulé et cette trahison de la chair 
ant pour lui un sens évident : la femme, « Reine des Péchés », 
est le chef-d’ceuvre d’une terre que Dieu a maudite ; en 
s’humiliant devant elle, Vhomme gotite plus profondément, 
mais avee une certaine perversité, le sentiment chrétien de 
la faute. 

Ilya sans doute quelque exagération ou quelque parti-pris 
dans ces débats théologiques institués depuis peu autour 
des Fleurs du Mal. Pour élevée qu’elle soit, une interprélation 
trop absolue et trop simple de son euvre risque de la déna- 
turer : un parti, une école, peuvent-ils, sans injustice, 
revendiquer le poéte comme un bien propre, le réduire a 
nétre que notre Baudelaire 2? Mais ce qu’il est difficile 
de contester, c’est la sincérité de cette aspiration a la foi 
chrétienne, qui éclaire, qui justifie le mysticisme de Baude- 
laire et son satanisme. Certes, il n’a pas Vesprit dun 
théologien, mais il a V'dme d’un croyant, jusque dans ses 
révoltes et dans ses blasphémes. A tort, on n’a voulu voir 
dans son catholicisme qu’une affectation de dandy épris des 
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formes les plus rares et les plus mystérieuses du sentiment. 
C’est oublier bien légérement les malédictions répétées qu’il 
inflige aux défaites de ! homme, aux trahisons de la nature, 
ce mysticisme qu’est pour lui la vision poétique du surnaturel 
dans la réalité, cette possession de son Gme en extase par 
Vobjet de sa contemplation, enfin cette obsession du Mal, 
de sa souveraineté dans les passions humaines, cette foi 
absolue au régne cruel de 1 Ange déchu. Aussi est-ce sans 
surprise que l’on surprend plus d’une fois, dans cette poésie 
toute baignée d’une anxieuse spiritualité, une claire réplique 
aux éloquents appels d’un Pascal: le poéme intitulé Le 
Voyage, pour ne donner qu’un exemple, ne semble-t-il 
pas inspiré par la page fameuse des Pensées sur « le 
divertissement » ? 

Ces renconires de Baudelaire avec les meilleures disci- 
plines du siécle classique, avec Racine, avec Pascal, sont 
assez fréquentes, assez significatives, pour nous mettre en 
garde contre Vabus dune critique qui exagére a plaisir la 
modernité de son art. On a reconnu sa culture ef ses gotits 
@humaniste ; on sait qu’ils expliquent suffisamment son 
horreur de V’éloquence, méme si cette horreur n’était pas un 
instinet sincere de sa nature. Ce prosaisme cru. vigoureux, 
qui est au fond de sa poésie, comme la réalité est au fond de 
son idéal, il lui vient a la fois de Boileau et de Sainte-Beuve. 
C’est a ces deux sources inégales qgu’il faut faire remonter 
celle veine de poésie intimiste, familiére, qui surprend 
parfois dans Les Fleurs du Mal, mais qui n’en est pas un 
des moindres charmes ; le besoin inassouvi de sentir, une 
avidité de tendresse toujours dégue ont inspiré ces croquis 
intimes, déja émouvants par eux-mémes, mais rendus plus 
précieux encore par une secréte magie verbale. Un poéme 
comme Chant d’Automne nous permet de bien saisir 
Voriginalité de Baudelaire, au milieu des influences 
diverses auxquelles il n’a pas échappé : les trois derniers 
vers de la seconde piéce : 
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Ah ! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux, 
Gotter, en regrettant ]’été blanc et torride, 
De l’arriére-saison le rayon jaune et doux! 


nous conduit doucement de Joseph Delorme a Verlaine, 
sans que cette calme conscience de la vie la plus quotidienne 
semble le moins du monde troublée par la frénésie décla- 
matoire des derniers romantiques. 

Toutes les ressources élémentaires de Vexpression : voca- 
bulaire, synfaxe, rythme, font d’abord mieux sentir ce qui 
apparente la poésie de Baudelaire a la poésie classique, 
que ce qui Ven éloigne. Mais avec des ressources identiques, 
celte poésie posséde une puissance évocatrice surprenante, 
presque incomparable, ef qui est la grande supériorité du 
poéte, la marque propre de son génie. 

Pour Baudelaire, le monde des sensations n’est pas un 
monde clos, et chaque sensation porte en elle-méme un 
pouvoir de résonance et d’harmonie illimité : le son se fait 
lumiére, couleur, parfum, souvenir, et le souvenir a son 
tour suscite une éblouissante vision, sans que la pensée 
puisse assigner de terme a cette mystérieuse transsubstan- 
tiation. S’il a Vhorreur de la description, c’est que ses pay- 
sages sont intérieurs, puisqu’ils sont des développements 
musicaux, des résumés spirituels, essence et l’atmosphére 
@une impression fugitive. Aussi la langue dans laquelle 
il s’exprime, avec les mots de tous les jours et de tout le 
monde, renouvelle l’expression par des rapports imprévus 
et de secrétes correspondances ; toute la magie évocatrice 
des formes et des couleurs associées aux sons et aux parfums 
compose autour d’un regret d’amour une symphonie 
magnifique, et c’est Harmonie du soir : 


Les sons et les parfums tournent dans lair du soir...; 
les défuntes Années se penchent 


Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; 
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et la Douleur guette les pas de la douce Nuit qui semble 
trainer, comme un funébre message, les plis d’un long 
linceul. Presque jamais chez Baudelaire une image n’est 
objective : aux contours, au relief de Vobjet, il substitue 
par un symbolisme instinctif un sentiment ou une vérité 
morale, mais en leur conservant une expression concreéte. 
Ainsi les choses ole sonse méle a la lumiére, une femme 
nue parée de ses bijoux, le parfum chargé de nonchaloir 
dune longue chevelure, un vieux boudoir plein de roses 
fanées, le long déroulement des boiteuses journées, le ver 
rongeant la peau comme un remords, les chants du cuivre 
et les soupirs de la flite, le tic tac d’une sinistre horloge, 
sont pour le poéte les symboles vivants du désir, du regret, 
de Vennui, de la douleur, du plaisir et de la mort. A ces 
noms abstraits, il associe volontiers des épithétes concrétes : 
les vibrantes Douleurs, le Plaisir vaporeux ; il en fait des 
étres sensibles, réalisés tant6t dans un parfum, tantét dans 
une lueur, tant6f dans un rythme, plus souvent dans un 
monde complexe de sensations différentes. Inversement, 
une créature vivante, une femme aimée, devient un beau 
ciel d’automne, clair et rose, un ceeur usé par la débauche 
est un palais flétri par la cohue. Rien qui ressemble moins 
a la comparaison ou a la métaphore laborieusement 
développée de la rhétorique traditionnelle. Il est trés rare, 
chez Baudelaire, de trouver expressément indiqués les deux 
lermes @un rapport ou dune correspondance ; s’il le fait, 
Vimage primitive se vide immédiatement de son contenu 
dans Vimage suggérée : par exemple, lorsqu’il voit la lune 
voilée de nuages, 


Ainsi qu’une beauté, sur de nombreux coussins, 
Qui, d’une main distraite et légére, caresse ~ 
Avant de s’endormir le contour de ses seins... 


immédiatement, c’est la femme qui devient UVobjet de sa 
méditation et Vobjet réel qui a frappé d’abord son imagi- 
nation semble oublié. Mais le plus souveni il dédaignera de 
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marquer clairement la frontiére indécise ot se rejoignent 
«les transports de lVesprit et des sens ». 


Ne chargeons pas Baudelaire d’une dou- 
teuse postérité en proclamant trop vite que 
toute la poésie moderne procéde de lui. 
Tout le symbolisme, c’est assez dire, et c’est beaucoup, 
surtout si Von éfend le symbolisme, malgré ses contradic- 
tions et ses faillites, jusqu’aux suggestions immatérielles 
de la poésie pure. 

Baudelaire est peut-étre le premier poéte qui ait fait 
effort pour s’évader du romantisme, auquel les conditions 
de sa vie et de son milieu semblaient lV’avoir destiné. Entre 
le sentiment et la raison, que les deux grandes générations 
poétiques du XIX® siécle invoqueront successivement comme 
la loi unique de leur inspiration, entre les abus du lyrisme 
oratoire et les froides copies de lVart positiviste, il a tracé a 
la poésie une route inconnue. Ce qu’avaient cherché quelques- 
uns des plus originaux parmi les survivants de la génération 
romantique, un Gérard de Nerval par exemple, cet art de 
suggérer a l’esprit des impressions par la musique des mots 
et la transparence des symboles, Baudelaire le découvre et 
le révéle par la décisive expérience de sa vie personnelle 
et la legcon magistrale de son ceuvre. Il a ramené la poésie 
au lyrisme pur, c’est-d-dire au lyrisme dépouillé de Vidée 
claire, du sentiment personnel, de objet apparent : plus de 
développement logique, d’analyse, de rhétorique ni de 
description ; seulement le mystérieux accord de l’intelligence 
el de la sensualité devant le mensonge décevant des formes 
sensibles, 

Les plus grands parmi les poétes qui sont venus aprés lui 
dans le dernier tiers du XI X® siécle ont recueilli et transmis 
fidélement sa legon. C’est Verlaine, dont les Poémes 
Saturniens, en 1866, sont tout chargés de répliques baude- 
lairiennes ; c’est Rimbaud ; c’est Mallarmé. Ce mélange de 
réverie voluptueuse et de tristesse musicale, qui semble la 
marque personnelle de Verlaine, cette poésie impalpable 
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qui n’est que «rythme, mélodie, frisson d’une pensée derriére 
une sensation», c’est dans Le Balcon ou L’Invitation au 
Voyage qu’elle prend sa source ; et certaines strophes de 
l’Art poétique de 1874 semblent une définition de Vinspi- 
ration et de la technique des Fleurs du Mal. Si les premiers 
vers de Rimbaud portaient la marque de la facture par- 
nassienne, non sans quelques troublantes indications en 
demi-teintes et en murmures, bieniét cet appel nostalgique 
vers Vaventure qui va emporler Vimagination du poéte 
répondra a lanxieuse attente de Baudelaire: le Bateau 
ivre sans pilote et sans gouvernail, qui dans sa fuite désor- 
donnée hors de la plate réalité entraine le poéte vers le mirage 
de Vinconnu, nous l’avons déja rencontré voguant vers une 
légendaire Cythére, 


Bercant notre infini sur le fini des mers. 


Des poémes de L’ Artiste ou du Parnasse contemporain 
au lyrisme pur jailli des sources secrétes de l’intelligence 
et de la sensibilité, la poésie de Mallarmé est tout entiére 
pénéirée, sous ses deux formes successives, mais nullement 
contradictoires, de cette grande influence dont il a été, pour 
la génération daujourd’hui, le plus légitime héritier, 
Vinterpréte le plus écouté : méme dégotit de la vie médiocre, 
méme fostalgie d’un monde magique que les sorliléges de 
Vart ouvrent au poéle ; ni la recherche @’effets harmonieux 
et de rares correspondances, ni la tendance a transposer 
Vobjet en image pour en mieux gotiter toutes les jouissances 
possibles, ni enfin cette « volonté remarquable d’isoler la 
Poésie de toute autre essence qu’elle-méme », comme écrit 
Paul Valéry, n’apparaissent, chez Mallarmé, comme des 
découvertes de son génie personnel ; il en a regu l’exemple 
de celui qui ful, avant lui, le véritable initiateur de la poésie 
pure. Méme les lois exigeantes de son esthélique, ce besoin 
impérieux d’une syntaxe nouvelle, et presque d’un vocabu- 
laire nouveau, sa volonté de donner un sens plus pur aux 
mots de la tribu, ses recherches de timbres rares et de rythmes 
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singuliers s’inspirent du grand magicien qui, parce qu’il 
possédait les secrets les plus subtils du chant, a révélé aux 
hommes que lV Ari devait étre essentiellement un choix hautain 
et difficile. 


PE EXTES DES  FEEURS DU MAIL® 


La premiére édition des Fleurs du Mal, publiée par 
Poulet-Malassis et de Broise, ad Paris, date de 1857. Cet 
in-12 de 248 p., plus 8 p. non chiffrées, constitue pro- 
prement lV’édition originale. Elle est divisée en cing parties : 
Spleen et Idéal; Les Fleurs du Mal; Révolte; Le Vin; 
La Mort; — et comprend cent poémes, dont six furent 
condamnés par le jugement du tribunal correctionnel. 

La seconde édition, publiée par les mémes éditeurs en 
1861, présente avec la premiére de sensibles différences : 
cest un in-12 de 319 p. plus 6 p. non chiffrées. Cette fois 
le texte est divisé en six parties : Spleen et Idéal ; Tableaux 
parisiens ; Le Vin; Les Fleurs du Mal; Révolte; La 
Mort. Les éditeurs ayant di supprimer les six piéces con- 
damnées, il ne subsiste que quatre-vingt-quatorze poémes de 
la premiére édition, auxquels Baudelaire a ajouté trente-cing 
poémes nouveaux. Le classement des piéces n’est pas 
conforme a celui de 1857, et le texte, soigneusement revu 
par le poéte, comporte de nombreuses ef importantes cor- 
rections. Un banal portrait, dessiné et gravé par Brac- 
quemond, n’ajoute rien a la valeur du livre. 

Cette seconde édition, la derniére revue par Baudelaire, 
mérite seule le titre d’édition définitive, que prit, a tort, 
en 1868, Vimportante réimpression procurée par Charles 
Asselineau et Théodore de Banville, chez Michel Lévy. 
L’ouvrage est précédé de la célébre notice de Théophile 
Gautier et d’un portrait gravé par Nargeot, d’aprés une 
photographie de Carjat. Cette édition fut longtemps la plus 
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répandue, celle qui a le plus contribué a faire connaitre et 
aimer lVceuvre de Baudelaire dans la génération littéraire 
qui a suivi sa mort. Malheureusement, le texte en est assez 
souvent fautif, la disposition des piéces, entre lesquelles 
ont été intercalés des poémes nouveaux, ne parait se justifier 
ni par la volonté du poéle, ni par des raisons logiques ; 
enfin ces poémes nouveaux eux-mémes semblent arbitrai- 
rement incorporés aux Fleurs du Mal, auxquels il n’est 
pas vraisemblable que Baudelaire les ett destinés. Aprés 
1861, il songeait certainement a préparer une nouvelle 
édition de son livre ; il voulait, dans une sorte d’appendice, 
donner en maniére de références et de témoignages justifi- 
catifs des articles et des lettres écrils en 1857, a Voccasion 
des débats passionnés qu’avaient suscités la publication 
et le procés des Fleurs du Mal. Asselineau et Banville 
tinrent compte de cetie volonté et constituérent cet appendice. 

En 1866, peu de temps avant la mort de Baudelaire, 
Poulet-Malassis avait fait imprimer a Bruxelles, sous le 
titre Les Epaves, et sans doule a Vinsu de l’auteur, en 
toul cas sans son assentiment, un recueil qui comprend 
vingt-trois piéces, divisées en six parties; Les Epaves; 
Piéces condamnées ; Galanteries; Epigraphes; Piéces 
diverses; Bouffonneries. L’ouvrage est précédé d’un 
frontispice de Félicien Rops; tiré a@ 260 exemplaires, il 
s’adressait surtout a@ la curiosilfé des bibliophiles. Les 
poémes qui composent Les Epaves, sauf cing?, ont été, 
sans grand discernement, intercalés parmi Les Fleurs du 
Mal dans l’édition de 1868. Ajoulons que Les Epaves furent 
condamnées le 6 mai 1868 parle Tribunal correctionnel de 
Lille ; Vouvrage devait étre déiruit ; V'éditeur était frappé 
@un an de prison et d’une amende de 500 francs. 


1. Un exemplaire d’épreuves des Fleurs du Mal et des Epaves pro- 
venant de la collection Parran, et passé en vente en 1922, contenait 
des documents joints qui tendent a établir le contraire. 

2. Ces cing poémes nouveaux sont: Promesses d’un Visage, Le Monstre 
ou Le Paranymphe d'une Nymphe macabre, Sur les débuts de Me Amina 
Boschetti, A propos d’un importun, Un Cabaret foldire. 
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En 1866 également, Lemerre publia dans Le Parnasse 
contemporain seize piéces qu’il intitula Les Nouvelles 
Fleurs du Mal, vraisemblablement avec lautorisation de 
Baudelaire ou de ses proches, et qui devaient faire partie 
de la 3° édition préparée par le poéte. 

Telles sont, en dehors des trés nombreuses publications 
de piéces dans les journaux ou dans les revues, que nous 
signalerons dans nos notes, les sources essentielles pour 
établir le texte des Fleurs du Mal. 

Quant aux éditions modernes, nous devons nous borner 
a signaler ici quelques-unes des plus importantes dans leur 
ordre chronologique : 

Les Fleurs du Mal, fexfes de 1857, 1861 et 1868, avec 
les variantes, Les Maitres du Livre, 1911. 

Les Fleurs du Mal, avec les variantes, Fasquelle, 1917. 

Les Fleurs du Mal, 1857-1861, G. Crés, 1917 ; texte établi, 
notes et variantes, par A. Van Bever. 

Les Fleurs du Mal, Edition du Centenaire. Introduction 
bibliographique de Pierre Dufay. Librairie des Bibliophiles 
parisiens, 1921. 

Les Fleurs du Mal, Les Epaves. L. Conard, 1922 ; 
notice, notes ef éclaircissements de J. Crépet. 

Les Fleurs du Mal, édition intégrale, revue sur les textes 
originaux, Garnier, 1924; préfacée et annotée par E. 
Raynaud. 

Poésies de Baudelaire, Le Livre Francais, Piazza, 1926 : 
texte établi et notice par A. Pauphilet. 


LE TEXTE, LES NOTES ET LES VARIANTES 
DE CETTE EDITION 


Notre édition étant conforme au dernier lexte revu par 
Vauleur, reproduit celle de 1861, mais en y ajoutant les 
six piéces condamnées ; nous avons cru devoir rendre a 
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celles-ci leur caractére primitif et le sens qu’elles avaient 
dans la pensée du poéte, d’une part en les rétablissant a la 
place qu’elles occupaient dans l’édition de 1857, d’autre 
part, en respectant, pour ces six piéces, le texte méme de 
cette édition. Ainsi, pour tout ce qui constitue proprement 
Les Fleurs du Mal, la legon adoptée, texte et ponctuation, 
est toujours celle a laquelle Baudelaire s’était définitivement 
arrété. Il n’y avait pas de vaines minuties ni de scrupules 
puérils, quand il s’agissait de donner a son cuvre cette 
perfection et cette harmonie, qui étaient pour lui la fin 
supréme de lart : certaines préférences orthographiques, 
certaines coupes de la strophe ou du vers au moyen dun tiret, 
Vemploi d’une majuscule, d’un blanc, et jusqu’a la place 
@une virgule, dénotent toujours une intention précise, et 
les corrections de détail étaient souvent lobjet, entre le 
poéte et son éditeur, de discussions passionnées. Nous 
comprenons mal aujourd’hui pourquoi Von continue a 
rejeter les Piéces condamnées parmi Les Epaves, d la 
fin du livre. Dans Les Epaves de 1866, elles étaient surtout, 
il faut bien le dire, une curiosilé érotique. Est-il nécessaire, 
est-il juste de leur conserver ce sens? Le Lethé, qui 
appartient au «cycle Jeanne Duval» et A celle qui est 
trop gaie, piéce inspirée par Me Sabatier et qui lui fut 
adressée directement, ne semblent plus pouvoir étre séparés 
aujourd’hui des poémes de méme époque, de méme inspira- 
tion et avec lesquels, dans la pensée du poéle, ils élaient 
liés intimement. De méme, il est manifeste que Lesbos et 
la premiere des deux piéces intitulées Femmes damnées 
forment avec la seconde un ensemble harmonieux. 

Pour toutes les poésies qui ne faisaient pas partie des 
éditions de 1857 et de 1861: Nouvelles Fleurs du Mal, 
Epaves, ou Vers de circonstance, nous nous sommes 
référés a V'édition, improprement appelée définilive, donnée 
en 1868 par Asselineau et Banville. Mais au lieu de les 
mélanger aux poémes des It et 2° éditions, qui constituent 
seuls, @ proprement parler, Les Fleurs du Mal, nous les 
présentons a la fin du livre comme une sorte de Supplément. 
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Nous avons réduit a Vessentiel les indications qui con- 
stituent la matiére de nos notes ; celles qui nous paraissent 
indispensables sont les références bibliographiques, dates, 
sources, ou allusions nécessaires Qa connaitre pour situer 
exactement l’ceuvre et en comprendre la portée. Chacune des 
piéces de Baudelaire pourrait inspirer un commentaire 
détaillé et touffu qui, bien entendu, n’ajouterait rien a sa 
valeur, mais établirait tous les contacts, rapports et reten- 
tissements, proches ou lointains, de cette poésie. Nous 
pensons qu’un commentaire de ce genre ne serait pas a sa 
place dans cette édition, et bien que les plus célébres poémes 
des Fleurs du Mal aient déja autour d’eux toute une « lit- 
térature » et toute une légende, nous avons cru devoir négliger 
Vune et l'autre. Si nous indiquons toujours avec précision 
le périodique, journal ou revue, ow telle piéce a paru avant 
de prendre place dans le livre, c’est parce que la date et les 
variantes de cette premiére version contiennent souvent un 
utile enseignement. On a dressé la liste de ces périodiques 
auxquels le poéte a collaboré de 1845 a 1866; elle comprend 
vingt-deux noms, dont certains aujourd’hui paraissent 
aussi obscurs ou dérisoires que L’Echo des Marchands 
de Vins, Le Messager de l’Assemblée ef Le Magasin des 
Familles, mais dont plusieurs sont aussi illustres que 
L’Artiste, Ja Revue de Paris ef la Revue des Deux 
Mondes. 

Nos variantes tiennent compte non seulement de la com- 
paraison entre lV’édition de 1861 et celles de 1857 et de 1868, 
mais aussi de la publication originale dans un périodique, 
quand il y a lieu, et méme des manuscrits et des épreuves, 
toutes les fois que les précieux travaux de MM. J. Crépet 
et A. Van Bever nous ont permis d’atteindre ces sources. 

Il est, en effet, profondément regrettable que tout l'appareil 
critique, nécessaire a une parfaitle intelligence du texte, 
ne puisse étre aujourd’hui encore accessible. Un manuscrit 
collectif des Fleurs du Mal n’existe pas a notre connaissance. 
Les éléments en sont sans doute dispersés, au hasard des 
ventes. Nous devons nous contenter, dans l'état actuel des 
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choses, de manuscrits fragmentaires, série de piéces ou 
piéces isolées, dont plusieurs ont fait V’ ebjet de reproductions ; 
la plus célébre est l’ensemble des douze piéces autographes, 
connues sous le nom de Manuscrits Laffont, du nom du 
collectionneur, M. le docteur Laffont, et qui ont été publiées 
en fac-similé par Van Bever sous le titre Douze poémes 
de Charles Baudelaire (1917)1. M. Armand Godoy a 
donné également plusieurs poémes ou fragments de poémes, 
— quelques-uns inédits, — dont il possédait les manuscrits, 
dans un fascicule du Manuscrit autographe consacré a 
Baudelaire (1929). Enfin les catalogues de ventes nous 
révélent de temps en temps quelques pages manuscrites 
du grand poéte. Nous ne pouvons signaler ici toutes ces 
publications dispersées, mais nous en avons utilisé les 
éléments dans nos Notes et Variantes, en les indiquant a 
leur place. 

D’autre part, un document capital pour l’établissement 
du texte est le fameux exemplaire des Fleurs du Mal, formé 
d’épreuves corrigées de la main de Baudelaire, et que l’on 
connait sous le nom d’exemplaire Parran. Cet exemplaire, 
qui avait été constitué par Poulet-Malassis, aprés avoir 
appartenu a Parran, est passé plusieurs fois en vente, 
notamment en 1922. Il a fourni un grand nombre de 
variantes intéressantes. 

Baudelaire s’est souvent, beaucoup, et presque toujours 
heureusement corrigé. Certains textes ont été pour lui 
Voccasion de scrupules, de repentirs, dans lesquels son 
imagination tourmentée entrait pour une bonne part, mais 
ou son instinct trés stir de la langue et du rythme lui faisait 
finalement discerner la lecon la meilleure. Le sonnet intitulé 
La Mort des Artistes a été refait presque entiérement entre 
1851 et 1857. Dans une de ses piéces les plus fameuses, 


1. Ce sont les piéces XI, XIII, XCI, XCVIII, CVI, CVIII, CX VIII, 
CXXI, CXXII, CX XIV, et XI du Supplément, dans cette édition. 
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La Mort des Amants, le poéte, avant d’en venir a ce vers 
parfait : 


Un soir fait de rose et de bleu mystique, 
hésite entre deux variantes qui ne le satisfont point : 


Un soir teint de rose et de bleu mystique, 
Un soir plein de rose et de bleu mystique, 


Les premiers vers de Réve parisien : 


De ce terrible paysage, 
Tel que jamais mortel n’en rit... 


ont jusqu’a cing legons successives et les annotations du 
manuscrif trahissent, chez le poéte, les inquiétudes de sa 
pensée. Ces quelques exemples suffiront a montrer lV’intérél 
d’une édition critique, dont nous ne possédons pas encore, 
il faut le répéter ict avec regret, les éléments définitifs. 


. 


EpouARD MAYNIAL. 


LES FLEURS DU MAL 


he GA, 


AU POETE IMPECCABLE 
AU PARFAIT MAGICIEN ES LETTRES FRANCAISES 


A MON TRES CHER ET TRES VENERE 


MAITRE ET AMI 


THEOPHILE GAUTIER 


AVEC LES SENTIMENTS 
DE LA PLUS PROFONDE HUMILITE 
JE DEDIE 


CES FLEURS MALADIVES 
Cn 183 


~ 
6 ree ay aoe ge *¥ 
aoe meas neat 


ce 


AU LECTEUR 


La sottise, l’erreur, le péché, la lésine, 
Occupent nos esprits et travaillent nos corps, 
Et nous alimentons nos aimables remords, 
Comme les mendiants nourrissent leur vermine. 


Nos péchés sont tétus, nos repentirs sont laches ; 
Nous nous faisons payer grassement nos aveux, 

Et nous rentrons gaiement dans le chemin bourbeux, 
Croyant par de vils pleurs laver toutes nos taches. 


Sur loreiller du mal c’est Satan Trismégiste 
Qui berce longuement notre esprit enchanté, 
Et le riche métal de notre volonté 

Est tout vaporisé par ce savant chimiste. 


C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent 
Aux objets répugnants nous trouvons des appas ; 
Chaque jour vers l’Enfer nous descendons d’un pas, 
Sans horreur, 4 travers des ténébres qui puent. 


Ainsi qu’un débauché pauvre qui baise et mange 

Le sein martyrisé d’une antique catin, 

Nous volons au passage un plaisir clandestin 

Que nous pressons bien fort comme une vieille orange. 


’ 
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Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes, 
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons, 

Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons 
Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes. 


Si le viol, le poison, le poignard, l’incendie, 

N’ont pas encor brodé de leurs plaisants dessins 
Le canevas banal de nos piteux destins, 

C’est que notre ame, hélas! n’est pas assez hardie. 


Mais parmi les chacals, les pantheéres, les lices, 

Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents, 

Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants, 
Dans la ménagerie infame de nos vices, 


Il en est un plus laid, plus méchant, plus immonde ! 
Quoiqu’il ne pousse ni grands gestes ni grands cris, 
Il ferait volontiers de la terre un débris 

Et dans un baillement avalerait le monde ; 


C’est ’Ennui ! — L’ceil chargé d’un pleur involontaire, 
Il réve d’échafauds en fumant son houka. 
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat, 
— Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frére ! 


SPLEEN ET IDEAL 


SPLEEN ET IDEAL 


BENEDICTION 


Lorsque, par un décret des puissances suprémes, 
Le Poéte apparait en ce monde ennuyé, 

Sa mére épouvantée et pleine de blasphémes 
Crispe ses poings vers Dieu, qui la prend en pitié : 


— « Ah! que n’ai-je mis bas tout un nceud de vipéres, 
Plutét que de nourrir cette dérision ! 

Maudite soit la nuit aux plaisirs éphéméres 

Ow mon ventre a concu mon expiation ! 


Puisque tu m’as choisie entre toutes les femmes 
Pour étre le dégoait de mon triste mari, 

Et que je ne puis pas rejeter dans les flammes, 
Comme un billet d’amour, ce monstre rabougri, 


Je ferai rejaillir ta haine qui m’accable 

Sur l’instrument maudit de tes méchancetés, 
Et je tordrai si bien cet arbre misérable, 

Qu’il ne pourra pousser ses boutons empestés! » 


Elle ravale ainsi l’écume de sa haine, 

Et, ne comprenant pas les desseins éternels, 
Elle-méme prépare au fond de la Géhenne 
Les bichers consacrés aux crimes maternels. 
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Pourtant, sous la tutelle invisible d’un Ange, 
L’Enfant déshérité s’enivre de soleil, 

Et dans tout ce qu’il boit et dans tout ce qu’il mange 
Retrouve l’ambroisie et le nectar vermeil. 


Il joue avec le vent, cause avec le nuage, 
Et s’enivre en chantant du chemin de la croix ; 
Et l’Esprit qui le suit dans son pélerinage 
Pleure de le voir gai comme un oiseau des bois. 


Tous ceux qu’il veut aimer l’observent avec crainte, 
Ou bien, s’enhardissant de sa tranquillité, 
Cherchent a qui saura lui tirer une plainte, 

Et font sur lui l’essai de leur férocité. 

Dans le pain et le vin destinés 4 sa bouche 

Ils mélent de la cendre avec d’impurs crachats ; 
Avec hypocrisie ils jettent ce quwil touche, 

Et s’accusent d’avoir mis leurs pieds dans ses pas. 


Sa femme va criant sur les places publiques : 

— « Puisqu’il me trouve assez belle pour m’adorer, 
Je ferai le métier des idoles antiques, 

Et comme elles je veux me faire redorer ; 


Et je me sotilerai de nard, d’encens, de myrrhe, 
De génuflexions, de viandes et de vins, 

Pour savoir si je puis dans un cceur qui m’admire 
Usurper en riant les hommages divins ! 


Et, quand je m’ennuierai de ces farces impies, 
Je poserai sur lui ma fréle et forte main ; 

Et mes ongles, pareils aux ongles des harpies, 

Sauront jusqu’a son coeur se frayer un chemin. 
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Comme un tout jeune oiseau qui tremble et qui palpite, 
J’arracherai ce cceur tout rouge de son sein, 

Et, pour rassasier ma béte favorite, 

Je le lui jetterai par terre avec dédain ! » 


Vers le Ciel, ot. son ceil voit un tréne splendide, 
Le Poéte serein léve ses bras pieux, . 
Et les vastes éclairs de son esprit lucide 

Lui dérobent l’aspect des peuples furieux : 


— « Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance 
Comme un divin reméde 4 nos impuretés 

Et comme la meilleure et la plus pure essence 

Qui prépare les forts aux saintes voluptés ! 


Je sais que vous gardez une place au Poéte 
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions, 
Et que vous l’invitez a l’éternelle féte 

Des Troénes, des Vertus, des Dominations. 


Je sais que la douleur est la noblesse unique 

Ou ne mordront jamais la terre et les enfers, 

Et qu’il faut pour tresser ma couronne mystique 
Imposer tous les temps et tous les univers. 


Mais les bijoux perdus de l’antique Palmyre, 

Les métaux inconnus, les perles de la mer, 

Par votre main montés, ne pourraient pas suffire 
A ce beau diadéme éblouissant et clair ; 


Car il ne sera fait que de pure lumicre, 

Puisée au foyer saint des rayons primitifs, 

Et dont les yeux mortels, dans leur splendeur entiére, 
Ne sont que des miroirs obscurcis et plaintifs ! » 
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L’ALBATROS 


Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 


A peine les ont-ils dépasés sur les planches, 

Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons trainer a cété d’eux. 


Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule | 
Lui, naguére si beau, qu’il est cumique et laid ! 
L’un agace son bec avec un brile-gueule, 
L’autre mime, en boitant, Vinfirme qui volait ! 


Le Poéte est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempéte et se rit de l’archer ; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 

Ses ailes de géant ’empéchent de marcher. 
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II 


ELEVATION 


Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 
Par dela le soleil, par dela les éthers, 

Par dela les confins des sphéres étoilées, 


Mon esprit, tu te meus avec agilité, 

Et, comme un bon nageur qui se pame dans |’onde, 
Tu sillonnes gaiement l’immensité profonde 

Avec une indicible et male volupté. 


Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides, 
Va te purifier dans l’air supérieur, 

Et bois, comme une pure et divine liqueur, 
Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 


Derriére les ennuis et les vastes chagrins 

Qui chargent de leur poids l’existence brumeuse, 
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse 
S’élancer vers les champs lumineux et sereins ; 


Celui dont les pensers, comme des alouettes, 
Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 
— Qui plane sur la vie, et comprend sans effort 
Le langage des fleurs et des choses muettes ! 


BAUDELAIRE I. 
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lV 


CORRESPONDANCES 


La Nature est un temple ot de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 
L’homme y passe a travers des foréts de symboles 
Qui Vobservent avec des regards familiers. 


Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 


Il est des parfums frais comme des chairs d’enfants. 
Doux comme les hautbois, verts coinme les prairies, 
— Et d’autres, corrompus, riches et triomphants, 


Ayant l’expansion des choses infinies, 
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens, 
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens. 
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J’aime le souvenir de ces époques nues, 

Dont Pheebus se plaisait a dorer les statues. 

Alors Vhomme et la femme en leur agilité 
Jouissaient sans mensonge et sans anxiété, 

Et, le ciel amoureux leur caressant l’échine, 
Exergaient la santé de leur noble machine. 

Cybéle alors, fertile en produits généreux, 

Ne trouvait point ses fils un poids trop onéreux, 
Mais, louve au cceur gonflé de tendresses communes, 
Abreuvait l’univers a ses tétines brunes. 
L’homme, élégant, robuste et fort, avait le droit 
D’étre fier des beautés qui le nommaient leur roi; 
Fruits purs de tout outrage et vierges de gercures, 
Dont la chair lisse et ferme appelait les morsures ! 


Le Poéte aujourd’hui, quand il veut concevoir 

Ces natives grandeurs, aux lieux ot se font voir 

La nudité de Vhomme et celle de la femme, 

Sent un froid ténébreux envelopper son Ame 

Devant ce noir tableau plein d’épouvantement. 

O monstruosités pleurant leur vétement ! 

O ridicules troncs ! torses dignes des masques ! 

O pauvres corps tordus, maigres, ventrus ou flasques, 
Que le dieu de l’Utile, implacable et serein, 

Enfants, emmaillota dans ses langes d’airain ! 

Et vous, femmes, hélas! pales comme des cierges, 
Que ronge et que nourrit la débauche, et vous, vierges, 
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Du vice maternel trainant ’hérédité 
Et toutes les hideurs de la fécondité ! 


Nous avons, il est vrai, nations corrompues, 

Aux peuples anciens des beautés inconnues : 

Des visages rongés par les chancres du cceur, 

Et comme qui dirait des beautés de langueur; 
Mais ces inventions de nos muses tardives 
N’empécheront jamais les races maladives 

De rendre & la jeunesse un hommage profond, 

— A la sainte jeunesse, a l’air simple, au doux front, 
A l’ceil limpide et clair ainsi qu’une eau courante, 
Et qui va répandant sur tout, insouciante 
Comme l’azur du ciel, les oiseaux et les fleurs, 
Ses parfums, ses chansons et ses douces chaleurs ! 
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VI 


LES PHARES 


Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse, 
Oreiller de chair fraiche ot l’on ne peut aimer, 
Mais ow la vie afflue et s’agite sans cesse, 
Comme I’air dans le ciel et la mer dans la mer ; 


Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, 
Ow des anges charmants, avec un doux souris 
Tout chargé de mystére, apparaissent 4 l’ombre 
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays ; 


Rembrandt, triste hépital tout rempli de murmures, 
Et d’un grand crucifix décoré seulement, 

Ou la priére en pleurs s’exhale des ordures, 

Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement ; 


Michel-Ange, lieu vague ot l’on voit des Hercules 
Se méler a des Christs, et se lever tout droits 
Des fantémes puissants qui dans les crépuscules 
Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ; 


Coléres de boxeur, impudences de faune, 

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats, 

Grand cceur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune, 
Puget, mélancolique empereur des forg¢ats ; 
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Watteau, ce carnaval ot bien des cceurs illustres, 
Comme des papillons, errent en flamboyant, 
Décors frais et légers éclairés par des lustres 

Qui versent la folie 4 ce bal tournoyant ; 


Goya, cauchemar plein de choses inconnues, 

De fcetus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, 
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues, 
Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ; 


Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 
Passent, comme un soupir étouffé de Weber ; 


Ces malédictions, ces blasphémes, ces plaintes, 
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum, 
Sont un écho redit par mille labyrinthes ; 

C’est pour les cceurs mortels un divin opium ! 


C’est un cri répété par mille sentinelles, 

Un ordre renvoyé par mille porte-voix ; 

C’est un phare allumé sur mille citadelles, 

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois ! 


Car c’est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 
Que nous puissions donner de notre dignité 

Que cet ardent sanglot qui roule d’Age en Age 

Et vient mourir au bord de votre éternité ! 
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Vil 


LA MUSE MALADE 


Ma pauvre Muse, hélas ! qu’as-tu donc ce matin ? 
Tes yeux creux sont peuplés de visions nocturnes, 
Et je vois tour a4 tour réfléchis sur ton teint 

La folie et V’horreur, froides et taciturnes. 


Le succube verdatre et le rose lutin 

T’ont-ils versé la peur et amour de leurs urnes ? 
Le cauchemar, d’un poing despotique et mutin, 
T’a-t-il noyée au fond d’un fabuleux Minturnes ? 


Je voudrais qu’exhalant l’odeur de la santé 
Ton sein de pensers forts fit toujours fréquenté, 
’ Et que ton sang chrétien coulat a flots rhythmiques, 


Comme les sons nombreux des syllabes antiques, 
Ou régnent tour 4 tour le pére des chansons, 
Pheebus, et le grand Pan, le seigneur des moissons. 


a 
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Vill 


LA MUSE VENALE 


O Muse de mon cceur, amante des palais, 
Auras-tu, quaud Janvier lachera ses Borées, 
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées, 
Un tison pour chauffer tes deux pieds violets ? 


Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées 

Aux nocturnes rayons qui percent les volets ? 
Sentant ta bourse A sec autant que ton palais, 
Récolteras-tu Vor des votites azurées ? 


Il te faut, pour gagner ton pain de chaque soir, 
Comme un enfant de chceeur, jouer de l’encensoir, 
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guere, 


Ou, saltimbanque a jeun, étaler tes appas 
Et ton rire trempé de pleurs qu’on ne voit pas, 
Pour faire épanouir la rate du vulgaire. 
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IX 


LE MAUVAIS MOINE 


Les cloitres anciens sur leurs grandes murailles 
Etalaient en tableaux la sainte Vérité, 

Dont l’effet, réchauffant les pieuses entrailles, 
Tempérait la froideur de leur austérité. 


En ces temps ott du Christ florissaient les semailles, 
Plus d’un illustre moine, aujourd’hui peu cité, 
Prenant pour atelier le champ des funérailles, 
Glorifiait la Mort avec simplicité. 


— Mon ame est un tombeau que, mauvais cénobite, 
Depuis l’éternité je parcours et j’habite ; 
Rien n’embellit les murs de ce cloitre odieux. 


O moine fainéant ! quand saurai-je donc faire 
Du spectacle vivant de ma triste misére 
Le travail de mes mains et amour de mes yeux ? 
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L’ENNEMI 


Ma jeunesse ne fut qu’un ténébreux orage, 

Traversé ca et 1a par de brillants soleils ; 

Le tonnerre et la pluie ont fait un tel ravage, 

Quw’il reste en mon jardin bien peu de fruits vermeils. 


Voila que j’ai touché l’automne des idées, 

Et qu'il faut employer la pelle et les rateaux 

Pour rassembler 4 neuf les terres inondées, 

Ow l’eau creuse des trous grands comme des tombeaux. 


Et qui sait si les fleurs nouvelles que je réve 
Trouveront dans ce sol lavé comme une gréve 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ? 


— O douleur! 6 douleur! Le Temps mange la vie, 
Et Vobscur Ennemi qui nous ronge le coeur 
Du sang que nous perdons croit et se fortifie ! 
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Xl 
LE GUIGNON 


Pour soulever un poids si lourd, 
Sisyphe, il faudrait ton courage ! 
Bien qu’on ait du cceur 4 l’ouvrage, 
L’Art est long et le Temps est court. 


Loin des sépultures célébres, 

Vers un cimetiére isolé, 

Mon cceur, comme un tambour voilé, 
Va battant des marches funébres. 


— Maint joyau dort enseveli 
Dans les ténébres et l’oubli, 
Bien loin des pioches et des sondes ; 


Mainte fleur épanche 4a regret 
Son parfum doux comme un secret 
Dans les solitudes profondes. 
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Xll 


LA VIE ANTERIEURE 


J’ai longtemps habité sous de vastes portiques 
Que les soleils marins teignaient de mille feux, 
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux, 
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques. 


Les houles, en roulant les images des cieux, 
Mélaient d’une facon solennelle et mystique 
Les tout-puissants accords de leur riche musique 
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux. 


+ 
C’est 1a que j’ai vécu dans les voluptés calmes, 
Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs 
Et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs, 


Qui me rafraichissaient le front avec des palmes, 
Et dont l’unique soin était d’approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir. 
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XIII 


BOHEMIENS EN VOYAGE 


La tribu prophétique aux prunelles ardentes 
Hier s’est mise en route, emportant ses petits 
Sur son dos, ou livrant a leurs fiers appétits 

Le trésor toujours prét des mamelles pendantes. 


Les hommes vont a pied sous leurs armes luisantes 
Le long des chariots ot les leurs sont blottis 
Promenant sur le ciel des yeux appesantis 

Par le morne regret des chimeres absentes. 


Du fond de son réduit sablonneux, le grillon, 
Les regardant passer, redouble sa chanson ; 
Cybéle, qui les aime, augmente ses verdures, 


Fait couler le rocher et fleurir le désert 
Devant ces voyageurs, pour lesquels est ouvert 
L’empire familier des ténébres futures. 
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XIV 


L’'HOMME ET LA MER 


Homme libre, toujours tu chériras la mer ! 

La mer est ton miroir ; tu contemples ton ame 
Dans le déroulement infini de sa lame, 

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer. 
Tu te plais A plonger au sein de ton image ; 

Tu lVembrasses des yeux et des bras, et ton coeur 
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 


Vous étes tous les deux ténébreux et discrets : 
Homme, nul n’a sondé le fond de tes abimes ; 
O mer, nul ne connait tes richesses intimes, 
Tant vous étes jaloux de garder vos secrets ! 


Et cependant voila des siécles innombrables 
Que vous vous combattez sans pitié ni remord, 
Tellement vous aimez le carnage et la mort, 

O lutteurs éternels, 6 fréres implacables ! 
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XV 


DON JUAN AUX ENFERS 


Quand don Juan descendit vers l’onde souterraine 
Et lorsqu’il eut donné son obole a Charon, 

Un sombre mendiant, l’ceil fier comme Antisthéne, 
D’un bras vengeur et fort saisit chaque aviron. 


Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes, 
Des femmes se tordaient sous le noir firmament, 

Et, comme un grand troupeau de victimes offertes, 
Derriére lui trainaient un long mugissement. 


Sganarelle en riant lui réclamait ses gages, 
Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant 
Montrait a tous les morts errant sur les rivages 
Le fils audacieux qui railla son front blanc. 


Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire, 
Prés de l’époux perfide et qui fut son amant, 
Semblait lui réclamer un supréme sourire 

Ou brillat la douceur de son premier serment. 


Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre 
Se tenait a la barre et coupait le flot noir ; 

Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere, 

Regardait le sillage et ne daignait rien voir. 
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XV 
CHATIMENT DE L’ORGUEIL 


En ces temps merveilleux oti la Théologie 

Fleurit avec le plus de séve et d’énergie, 

On raconte qu’un jour un docteur des plus grands, 
— Aprés avoir forcé les cceurs indifférents ; 

Les avoir remués dans leurs profondeurs noires ; 
Apres avoir franchi vers les célestes gloires 

Des chemins singuliers 4 lui-méme inconnus, 

Out les purs Esprits seuls peut-étre étaient venus, — 
Comme un homme monté trop haut, pris de panique, 
S’écria, transporté d’un orgueil satanique : 

« Jésus, petit Jésus ! je t’ai poussé bien haut ! 

Mais, si j’avais voulu t’attaquer au défaut 

De l’armure, ta honte égalerait ta gloire, 

Et tu ne serais plus qu’un foetus dérisoire ! » 


Immédiatement sa raison s’en alla. 

L’éclat de ce soleil d’un crépe se voila ; 

Tout le chaos roula dans cette intelligence, 
Temple autrefois vivant, plein d’ordre et d’opulence, 
Sous les plafonds duquel tant de pompe avait lui. 
Le silence et la nuit s’installérent en lui, 

Comme dans un caveau dont la clef est perdue. 
Dés lors il fut semblable aux bétes de la rue, 

Et, quand il s’en allait sans rien voir, a travers 
Les champs, sans distinguer les étés des hivers, 
Sale, inutile et laid comme une chose usée, 

Il faisait des enfants la joie et la risée. 
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MII 


LA BEAUTE 


Je suis belle, 6 mortels ! comme un réve de pierre, 
Et mon sein, ot chacun s’est meurtri tour a tour, 
Est fait pour inspirer au poéte un amour 

Eternel et muet ainsi que la matiére. 


Je tréne dans l’azur comme un sphinx incompris ; 
J’unis un coeur de neige a la blancheur des cygnes ; 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes, 

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 


Les poétes, devant mes grandes attitudes, 
Que j’ai l’air d’emprunter aux plus fiers monuments, 
Consumeront leurs jours en d’austeéres études ; 


Car j’ai, pour fasciner ces dociles amants, 


De purs miroirs qui font toutes choses plus belles : 
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles ! 
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XVIII 


LIIDEAL 


Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes, 
Produits avariés, nés d’un siécle vaurien, 


Ces pieds a brodequins, ces doigts a castagnettes, 
Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien. 


Je laisse A Gavarni, poéte des chloroses, 

Son troupeau gazouillant de beautés d’hdépital, 
Car je ne puis trouver parmi ces pales roses 
Une fleur qui ressemble 4 mon rouge idéal. 


Ce qu’il faut a ce cceur profond comme un abime, 
C’est vous, Lady Macbeth, Ame puissante au crime, 
Réve d’Eschyle éclos au climat des autans ; 


Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange, 
Qui tords paisiblement dans une pose étrange 
Tes appas faconnés aux bouches des Titans ! 
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XIX 


LA GEANTE 


Du temps que la Nature en sa verve puissante 
Concevait chaque jour des enfants monstrueux, 
J’eusse aimé vivre aupres d’une jeune géante, 
Comme aux pieds d’une reine un chat voluptueux. 


J’eusse aimé voir son corps fleurir avee son Ame 
Et grandir librement dans ses terribles jeux ; 
Deviner si son coeur couve une sombre flamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux ; 


Parcourir a loisir ses magnifiques formes ; 
Ramper sur le versant de ses genoux énormes, 
Et parfois en été, quand les soleils malsains, 


Lasse, la font s’étendre A travers la campagne, 
Dormir nonchalamment a l’ombre de ses seins, 
Comme un hameau paisible au pied d’une montagne. 
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\X 


LES BIJOUX 


La tres-chere était nue, et, connaissant mon cceur, 
Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores, 

Dont le riche attirail lui donnait l’air vainqueur 
Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Maures. 


Quand il jette en dansant son bruit vif et moqueur, 
Ce monde rayonnant de métal et de pierre 

Me ravit en extase, et j’aime avec fureur 

Les choses oti le son se méle a la lumiere. 


Elle était done couchée, et se laissait aimer, 
Et du haut du divan elle souriait d’aise 

A mon amour profond et doux comme la mer 
Qui vers elle montait comme vers sa falaise. 


Les yeux fixés sur moi, comme un tigre dompté, 
D’un air vague et réveur elle essayait des poses, 
Et la candeur unie & la lubricité 

Donnait un charme neuf a ses métamorphoses. 


Et son bras et sa jambe, et sa cuisse et ses reins, 

Polis comme de Vhuile, onduleux comme un cygne, 
Passaient devant mes yeux clairvoyants et sereins ; 
Et son ventre et ses seins, ces grappes de ma vigne, 
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S’avancaient plus calins que les anges du mal, 
Pour troubler le repos ou mon ame était mise, 
Et pour la déranger du rocher de cristal, 

Ou calme et solitaire elle s’était assise. 


Je croyais voir unis par un nouveau dessin 

Les hanches de l’Antiope au buste d’un imberbe, 
Tant sa taille faisait ressortir son bassin. 

Sur ce teint fauve et brun le fard était superbe ! 


— Et la lampe s’étant résignée 4 mourir, 
Comme Je foyer seul illuminait la chambre, 
Chaque fois qu’il poussait un flamboyant soupir, 
Il inondait de sang cette peau couleur d’ambre ! 
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XX] 


LE MASQUE 


STATUE ALLEGORIQUE 
DANS LE GOUT DE LA RENAISSANCE 


A Ernest Christophe, statuaire. 


Contemplons ce trésor de graces florentines ; 
Dans l’ondulation de ce corps musculeux 
L’Elégance et la Force abondent, sceurs divines. 
Cette femme, morceau vraiment miraculeux, 
Divinement robuste, adorablement mince, 

Est faite pour tréner sur des lits somptueux, 

Et charmer les loisirs d’un pontife ou d’un prince. 


— Aussi, vois ce souris fin et voluptueux 

Ou la Fatuité proméne son extase ; 

Ce long regard sournois, langoureux et moqueur ; 
Ce visage mignard, tout encadré de gaze, 

Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur : 
«La Volupté m’appelle et /Amour me couronne! » 
A cet étre doué de tant de majesté 

Vois quel charme excitant la gentillesse donne ! 
Approchons, et tournons autour de sa beauté. 
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O blasphéme de l’art ! 6 surprise fatale ! 
La femme au corps divin, promettant le bonheur, 
Par le haut se termine en monstre bicéphale ! 


— Mais non! ce n’est qu’un masque, un décor suborneur, 
Ce visage éclairé d’une exquise grimace, 

Et, regarde, voici, crispée atrocement, 

La véritable téte, et la sincére face 

Renversée 4 l’abri de la face qui ment. 

Pauvre grande beauté! le magnifique fleuve 

De tes pleurs aboutit dans mon coeur soucieux ; 

Ton mensonge m’enivre, et mon Ame s’abreuve 

Aux fiots que la Douleur fait jaillir de tes yeux ! 


— Mais pourquoi pleure-t-elle ? Elle, beauté parfaite 
Qui mettrait 4 ses pieds le genre humain vaincu, 
Quel mal mystérieux ronge son flanc d’athléte ? 


— Elle pleure, insensé, parce qu’elle a vécu ! 

Et parce qu’elle vit ! Mais ce qu’elle déplore 
Surtout, ce qui la fait frémir jusqu’aux genoux, 
C’est que demain, hélas ! il faudra vivre encore ! 
Demain, aprés-demain et toujours ! — comme nous ! 
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HYMNE A LA BEAUTE 


Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l’abime, 
O Beauté ? ton regard, infernal et divin, 
Verse confusément le bienfait et le crime, 

Et Von peut pour cela te comparer au vin. 


Tu contiens dans ton oeil le couchant et laurore ; 
Tu répands des parfums comme un soir orageux ; 
Tes baisers sont un philtre et ta bouche une amphore 


Qui font le héros lache et enfant courageux. 


Sors-tu du gouffre noir ou descends-tu des astres ? 
Le Destin charmé suit tes jupons comme un chien ; 
Tu semes au hasard la joie et les désastres, 
Et tu gouvernes tout et ne réponds de rien. 


Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques; 
De tes bijoux l’Horreur n’est pas le moins charmant, 
Kt le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques, 

Sur ton ventre orgueilleux danse amoureusement. 


L’éphémeére ébloui vole vers toi, chandelle, 
Crépite, flambe et dit : Bénissons ce flambeau ! 
L’amoureux pantelant incliné sur sa belle 

A lair d’un moribond caressant son tombeau. 
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Que tu viennes du ciel ou de Venfer, qu’importe, 
O Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénu ! 

Si ton ceil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte 
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu ? 


De Satan ou de Dieu, qu’importe ? Ange ou Siréne, 
Qu’importe, si turends, — fée aux yeux de velours, 


Rhythme, parfum, lueur, 6 mon unique reine | — 
L’univers moins hideux et les instants moins lourds ? 
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XXII 


PARFUM EXOTIQUE 


Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne, 
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux, 

Je vois se dérouler des rivages heureux 

Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone ; 


Une ile paresseuse ott la nature donne 

Des arbres singuliers et des fruits savoureux ; 

Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, 
Et des femmes dont l’ceil par sa franchise étonne. 


Guidé par ton odeur vers de charmants climats, 
Je vois un port rempli de voiles et de mats 
Encor tout fatigués par la vague marine, 


Pendant que le parfum des verts tamariniers, 
Qui circule dans lair et m’enfle la narine, 
Se méle dans mon Ame au chant des mariniers. 


\ 
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XXIV 


LA CHEVELURE 


O toison, moutonnant jusque sur l’encolure ! 

O boucles! O parfum chargé de nonchaloir ! 
Extase ! Pour peupler ce soir lalc6ve obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure, 

Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir ! 


La langoureuse Asie et la brilante Afrique, 
Tout un monde lointain, absent, presque défunt, 
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique ! 
Comme d’autres esprits voguent sur la musique, 
Le mien, 6 mon amour! nage sur ton parfum. 


J’irai 1a-bas ot l’arbre et ’homme, pleins de séve, 
Se pament longuement sous lV’ardeur des climats ; 
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enléve ! 

Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve 

De voiles, de rameurs, de flammes et de mats : 


Un port retentissant ot mon Ame peut boire 

A grands flots le parfum, le son et la couleur ; 

Ot les vaisseaux, glissant dans l’or et dans la moire, 
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire 
D’un ciel pur oti frémit l’éternelle chaleur. 
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Je plongerai ma téte amoureuse d’ivresse 
Dans ce noir océan ow l’autre est enfermé ; 
Et mon esprit subtil que le roulis caresse 
Saura vous retrouver, 6 féconde paresse, 
Infinis bercements du loisir embaumé ! 


Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues, 
Vous me rendez l’azur du ciel immense et rond ; 
Sur les bords duvetés de vos meches tordues 

Je m’enivre ardemment des senteurs confondues 
De l’huile de coco, du muse et du goudron. 


Longtemps ! toujours! ma main dans ta criniére lourde 
Sémera le rubis, la perle et le saphir, 

Afin qu’&a mon désir tu ne sois jamais sourde ! 

N’es-tu pas l’oasis ot je réve, et la gourde 

Ot je hume 4a longs traits le vin du souvenir ? 
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XV 


Je t’adore a l’égal de la votte nocturne, 

O vase de tristesse, 6 grande taciturne, 

Et taime d’autant plus, belle, que tu me fuis, 
Et que tu me parais, ornement de mes nuits, 

Plus ironiquement accumuler les lieues 

Qui séparent mes bras des immensités bleues. 


Je m’avance a l’attaque, et je grimpe aux assauts, 
Comme aprés un cadavre un chceur de vermisseaux, 
Et je chéris, 6 béte implacable et cruelle ! 

Jusqu’a cette froideur par oti tu m’es plus belle ! 
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XXVI 


Tu mettrais ’univers entier dans ta ruelle, 
Femme impure! L’ennui rend ton ame cruelle. 
Pour exercer tes dents a ce jeu singulier, 

Il te faut chaque jour un cceur au ratelier. 

Tes yeux, illuminés ainsi que des boutiques 

Et des ifs flamboyants dans les fétes publiques, 
Usent insolemment d’un pouvoir emprunté, 
Sans connaitre jamais la loi de leur beaute. 


Machine aveugle et sourde, en cruautés féconde ! 
Salutaire instrument, buveur du sang du monde, 
Comment n’as-tu pas honte et comment n’as-tu pas 
Devant tous les miroirs vu palir tes appas ? 

La grandeur de ce mal ot tu te crois savante 

Ne t’a donc jamais fait reculer d’épouvante, 

Quand la nature, grande en ses desseins cachés, 


De toi se sert, 6 femme, 6 reine des péchés, 
— De toi, vil animal, — pour pétrir un génie ? 


O fangeuse grandeur ! sublime ignominie ! 
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XXVII 


SED NON SATIATA 


Bizarre déité, brune comme les nuits, 

Au parfum mélangé de musc et de havane, 

Csuvre de quelque obi, le Faust de la savane, 
Sorciére au flanc d’ébene, enfant des noirs minuits, 


Je préfere au constance, 4 l’opium, au nuits, 
L’élixir de ta bouche ot: l’amour se pavane ; 
Quand vers toi mes désirs partent en caravane, 
Tes yeux sont la citerne ot. boivent mes ennuis. 


Par ces deux grands yeux noirs, soupiraux de ton ame, 
O démon sans pitié ! verse-moi moins de flamme ; 
Je ne suis pas le Styx pour t’embrasser neuf fois, 


Hélas ! et je ne puis, Mégére libertine, 
Pour briser ton courage et te mettre aux abois, 
Dans l’enfer de ton lit devenir Proserpine ! 
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AXMII 


Avec ses vétements ondoyants et nacrés, 

Méme quand elle marche on croirait qu’elle danse, 
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés 
Au bout de leurs batons agitent en cadence. 


Comme le sable morne et lazur des déserts, 
Insensibles tous deux a humaine souffrance, 
Comme les longs réseaux de la houle des mers, 
Elle se développe avec indifférence. 


Ses yeux polis sont faits de minéraux charmants, 
Et dans cette nature étrange et symbolique 
Ot: Pange inviolé se méle au sphinx antique, 


Ou tout n’est qu’or, acier, lumiére et diamants, 
Resplendit a jamais, comme un astre inutile, 
La froide majesté de la femme steérile. 
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XXIX 


LE SERPENT QUI DANSE 


Que j’aime voir, chére indolente, 
De ton corps si beau, 

Comme une étoffe vacillante, 
Miroiter la peau ! 


Sur ta chevelure profonde 
Aux acres parfums, 

Mer odorante et vagabonde 
Aux flots bleus et bruns, 


Comme un navire qui s’éveille 
Au vent du matin, 

Mon ame réveuse appareille 
Pour un ciel lointain. 


Tes yeux, ot rien ne se révéle 
De doux ni d’amer, 

Sont deux bijoux froids ot se méle 
Korsaveo le fer: 


A te voir marcher en cadence, 
Belle d’abandon, 

On dirait un serpent qui danse 
Au bout d’un baton. 
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Sous le fardeau de ta paresse 
Ta téte d’enfant 

Se balance avec la mollesse 
D’un jeune éléphant, 


Et ton corps se penche et s’allonge 
Comme un fin vaisseau 

Qui roule bord sur bord et plonge 
Ses vergues dans l’eau. 


Comme un flot grossi par la fonte 
Des glaciers grondants, 

Quand l’eau de ta bouche remonte 
Au bord de tes dents, 


Je crois boire un vin de Bohéme, 
Amer et vainqueur, 

Un ciel liquide qui parseme 
D’étoiles mon cceur ! 


—_——— 
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XXX 


UNE CHAROGNE 


Rappelez-vous l’objet que nous vimes, mon Ame, 
Ce beau matin d’été si doux : 

Au détour d’un sentier une charogne infame 
Sur un lit semé de cailloux, 


Les jambes en l’air, comme une femme lubrique, 
Brilante et suant les poisons, 
Ouvrait d’une facon nonchalante et cynique 
Son ventre plein d’exhalaisons. 


Le soleil rayonnait sur cette pourriture, 
Comme afin de la cuire A point, 

Et de rendre au centuple 4 la grande Nature 
Tout ce qu’ensemble elle avait joint. 


Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme une fleur s’épanouir. 

La puanteur était si forte, que sur l’herbe 
Vous criites vous évanouir ; 


Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride, 
D’ot sortaient de noirs bataillons 

De larves qui coulaient comme un épais liquide 
Le long de ces vivants haillons. 
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Tout cela descendait, montait comme une vague, 
Ou s’élancait en pétillant ; 
On ett dit que le corps, enflé d’un souffle vague, 
'Vivait en se multipliant. 


Et ce monde rendait une étrange musique, 
Comme l’eau courante et le vent, 

Ou le grain qu’un vanneur d’un mouvement rhythmique 
Agite et tourne dans son van. 


Les formes s’effacaient et n’étaient plus qu’un réve, 
Une ébauche lente a venir 

Sur la toile oubliée, et que l’artiste acheve 
Seulement par le souvenir. 


Derriere les rochers une chienne inquiéte 
Nous regardait d’un ceil faché, 

Iepiant le moment de reprendre au squelette 
Le morceau qu’elle avait laché. 


— Et pourtant vous serez semblable a cette ordure, 
A cette horrible infection, 

Etoile de mes yeux, soleil de ma nature, 
Vous, mon ange et ma passion ! 


Oui, telle vous serez, 6 la reine des graces, 
Aprés les derniers sacrements, 
Quand vous irez, sous Vherbe et les floraisons Grasses, 
Moisir parmi les ossements. 
Alors, 6 ma beauté, dites a la vermine 
Qui vous mangera de baisers, 
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine 
De mes amours décomposés ! 
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XXXI 


DE PROFUNDIS CLAMAVI 


J’implore ta pitié, Toi, l’unique que j’aime, 

Du fond du gouffre obscur ot mon cceur est tombé. 
C’est un univers morne & l’horizon plombé, 

Ow nagent dans la nuit l’horreur et le blasphéme ; 


Un soleil sans chaleur plane au-dessus six mois, 
Et les six autres mois la nuit couvre la terre ; 
C’est un pays plus nu que la terre polaire ; 

— Ni bétes, ni ruisseaux, ni verdure, ni bois ! 


Or il n’est pas d’horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace, 
Et cette immense nuit semblable au vieux Chaos ; 


Je jalouse le sort des plus vils animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, 
Tant l’écheveau du temps lentement se dévide ! 
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XXXH 


LE VAMPIRE 


Toi qui, comme un coup de couteau, 
Dans mon cceur plaintif es entrée ; 
Toi qui, forte comme un troupeau 
De démons, vins, folle et parée, 


De mon esprit humilié 

Faire ton lit et ton domaine ; 
— Infadme a qui je suis lié 
Comme le forcat a la chaine, 


Comme au jeu le joueur tétu, 
Comme A la bouteille livrogne, 
Comme aux vermines la charogne, 
— Maudite, maudite sois-tu ! 


J’ai prié le glaive rapide 

De conquérir ma liberté, 

Et j’ai dit au poison perfide 
De secourir ma lacheté. 


Hélas ! le poison et le glaive 

M’ont pris en dédain et m’ont dit : 
« Tu n’es pas digne qu’on t’enléve 
A ton esclavage maudit, 
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Imbécile |! — de son empire 
Si nos efforts te délivraient, 
Tes baisers ressusciteraient 
Le cadavre de ton vampire! » 
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XXXHI 


LE LETHE 


Viens sur mon cceur, Ame cruelle et sourde, 

Tigre adoré, monstre aux airs indolents ; 

Je veux longtemps plonger mes doigts tremblants 
Dans lépaisseur de ta criniére lourde ; 


Dans tes jupons remplis de ton parfum 
Ensevelir ma téte endolorie, 

Et respirer, comme une fleur flétrie, 
Le doux relent de mon amour défunt. 


Je veux dormir! dormir plutét que vivre ! 
Dans un sommeil, douteux comme la mort, 
J’étalerai mes baisers sans remord 

Sur ton beau corps poli comme le cuivre. 


Pour engloutir mes sanglots apaisés 
Rien ne me vaut l’abime de ta couche ; 
L’oubli puissant habite sur ta bouche, 
Et le Léthé coule dans tes baisers. 


A mon destin, désormais mon délice, 
J’obéirai comme un prédestiné ; 
Martyr docile, innocent condamné, 
Dont la ferveur attise le supplice, 
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Je sucerai pour noyer ma rancceur, 

Le népenthés et la bonne cigué 

Aux bouts charmants de cette gorge aigué 
Qui n’a jamais emprisonné de coeur. 
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XXXIV 


Une nuit que j’étais prés d’une affreuse Juive, 
Comme au long d’un cadavre un cadavre étendu, 
Je me pris 4 songer pres de ce corps vendu 

A la triste beauté dont mon désir se prive. 


Je me représentai sa majesté native, 

Son regard de vigueur et de graces armé, 
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé, 
Et dont le souvenir pour amour me ravive. 


Car j’eusse avec ferveur baisé ton noble corps, 
Et depuis tes pieds frais jusqu’a tes noires tresses 
Déroulé le trésor des profondes caresses, 


Si, quelque soir, d’un pleur obtenu sans effort 
Tu pouvais seulement, 6 reine des cruelles ! 
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles. 
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XXXV 


REMORDS POSTHUME 


Lorsque tu dormiras, ma belle ténébreuse, 

Au fond d’un monument construit en marbre noir 
Et lorsque tu n’auras pour alcéve et manoir 
Qu’un caveau pluvieux et qu’une fosse creuse ; 


Quand la pierre, opprimant ta poitrine peureuse 
Et tes flancs qu’assouplit un charmant nonchaloir, 
Empéchera ton coeur de battre et de vouloir, 

Et tes pieds de courir leur course aventureuse, 


Le tombeau, confident de mon réve infini 
(Car le tombeau toujours comprendra le poéte,) 
Durant ces grandes nuits d’ot le somme est banni, 


Te dira : « Que vous sert, courtisane imparfaite, 
De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts ? 
— Et le ver rongera ta peau comme un remords. 
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XXXVI 


LE CHAT 


Viens, mon beau chat, sur mon cceur amoureux ; 
Retiens les griffes de ta patte, 

Et laisse-moi plonger dans tes beaux yeux, 
Mélés de métal et d’agate. 


Lorsque mes doigts caressent 4 loisir 
Ta téte et ton dos élastique, 
Et que ma main s’enivre du plaisir 
De palper ton corps électrique, 


Je vois ma femme en esprit; son regard, 
Comme le tien, aimable béte, 
Profond et froid, coupe et fend comme un dard, 


Et des pieds jusques 4 la téte, 
Un air subtil, un dangereux parfum 
Nagent autour de son corps brun. 
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XXXVI 


DUELLUM 


Deux guerriers ont couru lun sur lautre ; leurs armes 
Ont éclaboussé l’air de lueurs et de sang. 

Ces jeux, ces cliquetis du fer sont les vacarmes 

D’une jeunesse en proie a l’amour vagissant. 


Les glaives sont brisés ! comme notre jeunesse, 
Ma chére ! Mais les dents, les ongles acérés, 
Vengent bientét l’épée et la dague traitresse. 

— O fureur des cceurs mirs par l’amour ulcérés ! 


Dans le ravin hanté des chats-pards et des onces 
Nos héros, s’étreignant méchamment, ont roulé, 
Et leur peau fleurira l’aridité des ronces. 


— Ce gouftfre, c’est l’enfer, de nos amis peuplé ! 
Roulons-y sans remords, amazone inhumaine, 
Afin d’éterniser l’ardeur de notre haine ! 
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XXAVIHI 


LE BALCON 


Mére des souvenirs, maitresse des maitresses, 

O toi, tous mes plaisirs, 6 toi, tous mes devoirs ! 
Tu te rappelleras la beauté des caresses, 

La douceur du foyer et le charme des soirs, 
Mére des souvenirs, maitresse des maitresses |! 


Les soirs illuminés par Vardeur du charbon, 

Et les soirs au balcon, voilés de vapeurs roses, 

Que ton sein m’était doux! que ton cceur m’était bon ! 
Nous avons dit souvent d’impérissables choses 

Les soirs illuminés par V’ardeur du charbon. 


Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! 
Que l’espace est profond ! que le cceur est puissant ! 
En me penchant vers toi, reine des adorées, 

Je croyais respirer le parfum de ton sang. 

Que les soleils sont beaux dans les chaudes soirées ! 


La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison, 

Et mes yeux dans le noir devinaient tes prunelles, 

Et je buvais ton souffle, 6 douceur, 6 poison ! 

Et tes pieds s’endormaient dans mes mains fraternelles. 
La nuit s’épaississait ainsi qu’une cloison. 
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Je sais Vart d’évoquer les minutes heureuses, 

Et revis mon passé blotti dans tes genoux. 

Car 4 quoi bon chercher tes beautés langoureuses 
Ailleurs qu’en ton cher corps et qu’en ton cceur si doux ? 
Je sais l’art d’évoquer les minutes heureuses ! 


Ces serments, ces parfums, ces baisers infinis, 
Renaitront-ils d’un gouffre interdit 4 nos sondes, 
Comme montent au ciel les soleils rajeunis 
Aprés s’étre lavés au fond des mers profondes ? 
— O serments! 6 parfums! 6 baisers infinis ! 
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XXXIX 


LE POSSEDE 


Le soleil s’est couvert d’un crépe. Comme lui, 
O Lune de ma vie! emmitoufle-toi d’ombre ; 
Dors ou fume a ton gré; sois muette, sois sombre, 
Et plonge tout entiére au gouffre de |’Ennui ; 


Je t’aime ainsi! Pourtant, si tu veux aujourd’hui, 
Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre, 
Te pavaner aux lieux que la Folie encombre, 

C’est bien ! Charmant poignard, jaillis de ton étui! 


Allume ta prunelle 4 la flamme des lustres ! 
Allume le désir dans les regards des rustres ! 
Tout de toi m’est plaisir, morbide ou pétulant ; 


Sois ce que tu voudras, nuit noire, rouge aurore ; 
Il n’est pas une fibre en tout mon corps tremblant 
Qui ne crie : O mon cher Belzébuth, je t’adore ! 
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XL 


UN FANTOME 


LES TENEBRES 


Dans les caveaux d’insondable tristesse 
Ow le Destin m’a déja relégué ; 

Ou jamais n’entre un rayon rose et gai; 
Ou, seul avec Ja Nuit, maussade hotesse, 


Je suis comme un peintre qu'un Dieu moqueur 
Condamne 4a peindre, hélas! sur les ténébres ; 
Ou, cuisinier aux appétits funébres, 

Je fais bouillir et je mange mon cceur, 


Par instants brille, et s’allonge, et s’étale 
Un spectre fait de grace et de splendeur. 
A sa réveuse allure orientale, 


Quand il atteint sa totale grandeur, 
Je reconnais ma belle visiteuse : 
C’est Elle! noire et pourtant lumineuse. 
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II 


LE PARFUM 


Lecteur, as-tu quelquefois respiré 
Avec ivresse et lente gourmandise 
Ce grain d’encens qui remplit une église, 
Ou d’un sachet le musc invétéré ? 


Charme profond, magique, dont nous grise 
Dans le présent le passé restauré | 

Ainsi Pamant sur un corps adoré 

Du souvenir cueille la fleur exquise. 


De ses cheveux élastiques et lourds, 
Vivant sachet, encensoir de l’alcéve, 
Une senteur montait, sauvage et fauve, 


Et des habits, mousseline ou velours, 
Tout imprégnés de sa jeunesse pure, 
Se dégageait un parfum de fourrure. 


III 
LE CADRE 


Comme un beau cadre ajoute a la peinture, 
Bien qu’elle soit d’un pinceau trés vanté, 
Je ne sais quoi d’étrange et d’enchanté 

En Visolant de immense nature, 
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Ainsi bijoux, meubles, métaux, dorure, 
S’adaptaient juste 4 sa rare beauté ; 
Rien n’offusquait sa parfaite clarté, 
Et tout semblait lui servir de bordure. 


Méme on eit dit parfois qu’elle croyait 
Que tout voulait l’aimer ; elle noyait 
Sa nudité voluptueusement 


Dans les baisers du satin et du linge, 
Et, lente ou brusque, 4 chaque mouvement 
Montrait la grace enfantine du singe. 


IV 
LE PORTRAIT 


La Maladie et la Mort font des cendres 

De tout le feu qui pour nous flamboya. 

De ces grands yeux si fervents et si tendres, 
De cette bouche of mon cceur se noya, — 


De ces baisers puissants comme un dictame, 
De ces transports plus vifs que des rayons, 


Que reste-il ? C’est affreux, 6 mon ame! 
Rien qu’un dessin fort pale, aux trois crayons, 


Qui, comme moi, meurt dans la solitude, 
Et que le Temps, injurieux vieillard, 
Chaque jour frotte avec son aile rude... 


Noir assassin de la Vie et de 1’Art, 
Tu ne tueras jamais dans ma mémoire 
Celle qui fut mon plaisir et ma gloire ! 
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XL] 


Je te donne ces vers afin que, si mon nom 
Aborde heureusement aux époques lointaines, 
Et fait réver un soir les cervelles humaines, 
Vaisseau favorisé par un grand aquilon, 


Ta mémoire, pareille aux fables incertaines, 
Fatigue le lecteur ainsi qu’un tympanon, 

Et par un fraternel et mystique chafnon 
Reste comme pendue a mes rimes hautaines ; 


Etre maudit A qui, de l’abime profond 
Jusqu’au plus haut du ciel rien, hors moi, ne répond ; 
— O toi qui, comme une ombre a la trace éphémére, 


Foules d’un pied léger et d’un regard serein 
Les stupides mortels qui t’ont jugée amére, 
Statue aux yeux de jais, grand ange au front d’airain ! 
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XLU 


SEMPER EADEM 


« D’ou vous vient, disiez-vous, cette tristesse étrange, 
Montant comme la mer sur le roc noir et nu? » 

— Quand notre cceur a fait une fois sa vendange, 
Vivre est un mal! C’est un secret de tous connu, 


Une douleur trés simple et non mystérieuse, 
Et, comme votre joie, éclatante pour tous. 
Cessez donc de chercher, 6 belle curieuse ! 

Et, bien que votre voix soit douce, taisez-vous ! 


Taisez-vous, ignorante ! 4me toujours ravie ! 
Bouche au rire enfantin ! Plus encor que la Vie, 
La Mort nous tient souvent par des liens subtils. 


Laissez, laissez mon cceur s’enivrer d’un mensonge, 
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe, 
Et sommeiller longtemps a l’ombre de vos cils ! 
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XLII 


TOUT ENTIERE 


Le Démon, dans ma chambre haute, 
Ce matin est venu me voir, 

Et, tachant de me prendre en faute, 
M’a dit : « Je voudrais bien savoir, 


Parmi toutes les belles choses 

Dont est fait son enchantement, 
Parmi les objets noirs ou roses 

Qui composent son corps charmant, 


Quel est le plus doux. » — O mon Ame, 
Tu répondis 4 l’Abhorre : 

« Puisqu’en Elle tout est dictame, 

Rien ne peut étre préféré. 


Lorsque tout me ravit, j’ignore 
Si quelque chose me séduit. 
Elle éblouit comme |’Aurore 
Et console comme la Nuit ; 


Et Vharmonie est trop exquise, 
Qui gouverne tout son beau corps, 
Pour que l’impuissante analyse 
En note les nombreux accords. 


Spleen et Idéal 


67 


O métamorphose mystique 

De tous mes sens fondus en un! 
Son haleine fait la musique, 
Comme sa voix fait le parfum ! » 
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XLV 


Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire, 
Que diras-tu, mon cceur, cceur autrefois flétri, 
A la trés-belle, 4 la trés-bonne, a la trés-chére, 
Dont le regard divin t’a soudain refleuri ? 


— Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges 
Rien ne vaut la douceur de son autorité ; 

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges, 

Et son ceil nous revét d’un habit de clarté. 


Que ce soit dans la nuit et dans la solitude, 
Que ce soit dans la rue et dans la multitude, 
Son fantéme dans l’air danse comme un flambeau. 


Parfois il parle et dit : « Je suis belle, et j’ordonne 
Que pour l’amour de moi vous n’aimiez que le Beau ; 
Je suis l’Ange gardien, la Muse et la Madone. » 
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XLV 


LE FLAMBEAU VIVANT 


Ils marchent devant moi, ces yeux pleins de lumiéres, 
Qu’un Ange trés-savant a sans doute aimantés ; 

Ils marchent, ces divins fréres qui sont mes fréres, 
Secouant dans mes yeux leurs feux diamantés. 


Me sauvant de tout piége et de tout péché grave, 
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau ; 
Ils sont mes serviteurs et je suis leur esclave ; 
Tout mon étre obéit 4 ce vivant flambeau. 


Charmants Yeux, vous brillez de la clarté mystique 
Qu’ont les cierges brilant en plein jour ; le soleil 
Rougit, mais n’éteint pas leur flamme fantastique ; 


Ils célébrent la Mort, vous chantez le Réveil ; 
Vous marchez en chantant le réveil de mon ame, 
Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme | 
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XLVI 
A CELLE QUI EST TROP GAIE 


Ta téte, ton geste, ton air 

Sont beaux comme un beau paysage ; 
Le rire joue en ton visage 

Comme un vent frais dans un ciel clair. 


Le passant chagrin que tu frdéles 
Est ébloui par la santé 

Qui jaillit comme une clarté 

De tes bras et de tes épaules. 


Les retentissantes couleurs 
Dont tu parsémes tes toilettes 
Jettent dans lVesprit des poétes 
L’image d’un ballet de fleurs. 


Ces robes folles sont l’embléme 
/ De ton esprit bariolé ; 

Folle dont je suis affolé, 

Je te hais autant que je t’aime ! 


Quelquefois dans un beau jardin 
Ou je trainais mon atonie, 

J’ai senti comme une ironie 

Le soleil déchirer mon sein ; 
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Et le printemps et la verdure 
Ont tant humilié mon cceur, 
Que j’ai puni sur une fleur 
L’insolence de la nature. 


Ainsi, je voudrais, une nuit, 

Quand Vheure des voluptés sonne, 
Vers les trésors de ta personne 
Comme un lache ramper sans bruit, 


Pour chatier ta chair joyeuse, 
Pour meurtrir ton sein pardonné, 
Et faire a ton flanc étonné 

Une blessure large et creuse, 


Et, vertigineuse douceur ! 

A travers ces lévres nouvelles, 
Plus éclatantes et plus belles, 
T’infuser mon venin, ma sceur ! 
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XLVI 


REVERSIBILITE 


Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse, 

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis, 

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits 

Qui compriment le cceur comme un papier qu’on froisse ? 
Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse ? 


Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine, 

Les poings crispés dans l’ombre et les larmes de fiel, 
Quand la Vengeance bat son infernal rappel, 

Et de nos facultés se fait le capitaine ? 

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine ? 


Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres, 
Qui, le long des grands murs de Vhospice blafard, 
Comme des exilés, s’en vont d’un pas trainard, 
Cherchant le soleil rare et remuant les lévres ? 
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres ? 


Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides, 

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment 

De lire la secréte horreur du dévouement 

Dans des yeux ot: longtemps burent nos yeux avides ? 
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides ? 
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Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéres, 
David mourant aurait demandé la santé 
Aux émanations de ton corps enchanté ; 
Mais de toi je n’implore, ange, que tes priéres, 
Ange plein de bonheur, de joie et de lumieres ! 
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XLVIII 


CONFESSION 


Une fois, une seule, aimable et douce femme, 
A mon bras votre bras poli 
S’appuya (sur le fond ténébreux de mon Ame 

Ce souvenir n’est point pali) ; 


Il était tard ; ainsi qu’une médaille neuve 
La pleine lune s’étalait, 

Et la solennité de la nuit, comme un fleuve, 
Sur Paris dormant ruisselait. 


Et le long des maisons, sous les portes cochéres, 
Des chats passaient furtivement, 

L’oreille au guet, ou bien, comme des ombres chéres, 
Nous accompagnaient lentement. 


Tout A coup, au milieu de Vintimité libre 
Eclose & la pale clarté, 

De vous, riche et sonore instrument ot ne vibre 
Que la radieuse gaieté, 


De vous, claire et joyeuse ainsi qu’une fanfare 
Dans le matin étincelant, 

Une note plaintive, une note bizarre 
S’échappa, tout en chancelant 
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Comme une enfant chétive, horrible, sombre, immonde, 
Dont sa famille rougirait, 

Et qu’elle aurait longtemps, pour la cacher au monde, 
Dans un caveau mise au secret. 


Pauvre ange, elle chantait, votre note criarde, 
« Que rien ici-bas n’est certain, 

Et que toujours, avec quelque soin qu’il se farde, 
Se trahit l’égoisme humain ; 


Que c’est un dur métier que d’étre belle femme, 
Et que c’est le travail banal 

De la danseuse folle et froide qui se pame 
Dans un sourire machinal ; 


Que batir sur les cceurs est une chose sotte ; 
Que tout craque, amour et beauté, 

Jusqu’a ce que l’Oubli les jette dans sa hotte 
Pour les rendre a l’Eternité ! » 


J’ai souvent évoqué cette lune enchantée, 
Ce silence et cette langueur, 

Et cette confidence horrible chuchotée ’ 
Au confessionnal du coeur. 
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XLIX 


L'AUBE SPIRITUELLE 


Quand chez les débauchés l’aube blanche et vermeille 
Entre en société de l’Idéal rongeur, 

Par Vopération d’un mystére vengeur 

Dans la brute assoupie un ange se réveille. 


Des Cieux Spirituels inaccessible azur, 

Pour l’homme terrassé qui réve encore et souftire, 
S’ouvre et s’enfonce avec l’attirance du gouffre. 
Ainsi, chére Déesse, Etre lucide et pur, 


Sur les débris fumeux des stupides orgies 
Ton souvenir plus clair, plus ruse, plus charmant, 
A mes yeux agrandis voltige incessamment. 


Le soleil a noirci la flamme des bougies ; 
Ainsi, toujours vainqueur, ton fantéme est pareil, 
Ame resplendissante, 4 ’immortel soleil ! 
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HARMONIE DU SOIR 


Voici venir les temps ot vibrant sur sa tige 
Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 

Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir, 
Valse mélancolique et langoureux vertige ! 


Chaque fleur s’évapore ainsi qu’un encensoir ; 

Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige ; 
Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 


Le violon frémit comme un cceur qu’on afflige, 

Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir! 
Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ; 
Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige. 


Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 
Du passé lumineux recueille tout vestige ! 

Le soleil s’est noyé dans son sang qui se fige ; 
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir | 
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LE FLACON 


Il est de forts parfums pour qui toute matiére 
Est poreuse. On dirait qu’ils pénétrent le verre. 
En ouvrant un coffret venu de l’Orient 

Dont la serrure grince et rechigne en criant, 


Ou dans une maison déserte quelque armoire 
Pleine de l’acre odeur des temps, poudreuse et noire, 
Parfois on trouve un vieux flacon qui se souvient, 
D’ot jaillit toute vive une 4me qui revient. 


Mille pensers dormaient, chrysalides funébres, 
Frémissant doucement dans les lourdes ténébres, 
Qui dégagent leur aile et prennent leur essor, 
Teintés d’azur, glacés de rose, lamés d’or. 


Voila le souvenir enivrant qui voltige 

Dans l’air troublé ; les yeux se ferment ; le vertige 
Saisit Ame vaincue et la pousse 4 deux mains 
Vers un gouffre obscurci de miasmes humains ; 


Tl la terrasse au bord d’un gouffre séculaire, 
Ou, Lazare odorant déchirant son suaire, 

Se meut dans son réveil le cadavre spectral 
D’un vieil amour ranci, charmant et sépulcral. 


Spleen et Idéal 79 


Ainsi, quand je serai perdu dans la mémoire 
Des hommes, dans le coin d’une sinistre armoire 
Quand on m/’aura jeté, vieux flacon désolé, 
Décrépit, poudreux, sale, abject, visqueux, félé, 


Je serai ton cercueil, aimable pestilence ! 

Le témoin de ta force et de ta virulence, 

Cher poison préparé par les anges ! liqueur 

Qui me ronge, 6 la vie et la mort de mon cceur ! 
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LE POISON 


Le vin sait revétir le plus sordide bouge 
D’un luxe miraculeux, 
Et fait surgir plus d’un portique fabuleux 
Dans l’or de sa vapeur rouge, 
Comme un soleil couchant dans un ciel nébuleux. 


L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes, 
Allonge Villimité, 

Approfondit le temps, creuse la volupté, 
Et de plaisirs noirs et mornes 

Remplit l’Ame au dela de sa capacité. 


Tout cela ne vaut pas le poison qui découle 
De tes yeux, de tes yeux verts, 

Lacs ott mon Ame tremble et se voit a l’envers; 
Mes songes viennent en foule 


. 


Pour se désaltérer 4 ces gouffres amers. 


Tout cela ne vaut pas le terrible prodige 
De ta salive qui mord, 

Qui plonge dans Poubli mon ame sans remord, 
Et, charriant le vertige, 

La roule défaillante aux rives de la mort! 
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CIEL BROUILLE 


On dirait ton regard d’une vapeur couvert ; 
Ton ceil mystérieux, (est-il bleu, gris ou vert ?) 
Alternativement tendre, réveur, cruel, 
Réfléchit Vindolence et la péleur du ciel. 


Tu rappelles ces jours blancs, tiedes et voilés, 
Qui font se fondre en pleurs les cceurs ensorcelés, 
Quand, agités d’un mal inconnu qui les tord, 
Les nerfs trop éveillés raillent Vesprit qui dort. 


Tu ressembles parfois A ces beaux horizons 
Qu’allument les soleils des brumeuses saisons ; 
Comme tu resplendis, paysage mouillé 
Qu’enflamment les rayons tombant d’un ciel brouillé | 
O femme dangercuse, 6 séduisants climats ! 
Adorerai-je aussi ta neige et vos frimas 

Et saurai-je tirer de implacable hiver 

Des plaisirs plus aigus que la glace et le fer ? 
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VET CHAT 


Dans ma cervelle se promene, 

Ainsi qu’en son appartement, 

Un beau chat, fort, doux et charmant. 
Quand il miaule, on l’entend & peine, 


Tant son timbre est tendre et discret 
Mais que sa voix s’apaise ou gronde, 
Elle est toujours riche et profonde : 

C’est 14 son charme et son secret. 


Cette voix, qui perle et qui filtre 
Dans mon fond le plus ténébreux, 
Me remplit comme un vers nombreux 
Et me réjouit comme un philtre. 


Elle endort les plus cruels maux 
Et contient toutes les extases ; 
Pour dire les plus longues phrases, 
Elle n’a pas besoin de mots. 


rrr 


Spleen et Idéal 83 


Non, il n’est pas d’archet qui morde 
Sur mon cceur, parfait instrument, 
Et fasse plus royalement 

Chanter sa plus vibrante corde, 


Que ta voix, chat mystérieux, 

Chat séraphique, chat étrange, 

En qui tout est, comme en un ange, 
Aussi subtil qu’harmonieux ! 


Ja 


De sa fourrure blonde et brune 
Sort un parfum si doux, qu’un soir 
J’en fus embaumé, pour I|’avoir 
Caressée une fois, rien qu’une. 


C’est Vesprit familier du lieu ; 
Il juge, il préside, il inspire 
Toutes choses dans son empire ; 
Peut-étre est-il fée, est-il dieu ? 


Quand mes yeux, vers ce chat que j’aime, 
Tirés comme par un aimant, 

Se retournent docilement 

Et que je regarde en moi-méme, 


Je vois avec étonnement 

Le feu de ses prunelles pales, 
Clairs fanaux, vivantes opales, 
Qui me contemplent fixement. 
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LE BEAU NAVIRE 


Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse ! 

Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ; 
Je veux te peindre ta beauté 

Ou Venfance s’allie 4 la maturité. 


Quand tu vas balayant i’air de ta jupe large, 

Tu fais l’effet d’un beau vaisseau qui prend le large, 
Chargé de toile, et va roulant 

Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent. 


Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, 
Ta téte se pavane avec d’étranges graces ;. 

D’un air placide et triomphant 
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant. 
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Je veux te raconter, 6 molle enchanteresse ! 

Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ; 
Je veux te peindre ta beauté 

Ou Venfance s’allie 4 la maturité. 


Ta gorge qui s’avance et qui pousse la moire, 

Ta gorge triomphante est une belle armoire 
Dont les panneaux bombés et clairs 

Comme les boucliers accrochent des éclairs ; 
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Boucliers provoquants, armés de pointes roses ! 
Armoire a doux secrets, pleine de bonnes choses, 
De vins, de parfums, de liqueurs 

Qui feraient délirer les cerveaux et les cceurs ! 


Quand tu vas balayant Vair de ta jupe large, 

Tu fais Veffet d’un beau vaisseau qui prend le large, 
Chargé de toile, et va roulant 

Suivant un rythme doux, et paresseux, ect lent. 


Tes nobles jambes sous les volants qu’elles chassent 

Tourmentent les désirs obscurs et les agacent, 
Comme deux sorciéres qui font 

Tourner un philtre noir dans un vase profond. 


Tes bras, qui se joueraient des précoces hercules, 
Sont des boas luisants les solides émules, 

Faits pour serrer obstinément, 
Comme pour l’imprimer dans ton cceur, ton amant. 


Sur ton cou large et rond, sur tes épaules grasses, 
Ta téte se pavane avec d’étranges graces ; 

D’un air placide et triomphant 
Tu passes ton chemin, majestueuse enfant. 
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L'IINVITATION AU VOYAGE 


Mon enfant, ma sceur, 
Songe a la douceur 
D’aller la-bas vivre ensemble ! 
Aimer 4 loisir, 
Aimer et mourir 
Au pays qui te ressemble ! 
Les soleils mouillés 
De ces ciels brouillés 
Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux 
De tes traitres yeux, 
Brillant 4 travers leurs larmes. 


La, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 


Des meubles luisants, 
Polis par les ans, 
Décoreraient notre chambre ; 
Les plus rares fleurs 
Mélant leurs odeurs 
Aux vagues senteurs de l’ambre. 
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Les riches plafonds, 
Les miroirs profonds, 
La splendeur orientale, 
Tout y parlerait 
A lame en secret 
Sa douce langue natale. 


La, tout n’est qu’ordre et beauté. 
Luxe, calme et volupté. 


Vois sur ces canaux 
Dormir ces vaisseaux 
Dont V’humeur est vagabonde ; 
C’est pour assouvir 
Ton moindre désir 


Qwils viennent du bout du monde. 


— Les soleils couchants 
Revétent les champs, 
Les canaux, la ville entiére, 
D’hyacinthe et dor ; 
Le monde s’endort 
Dans une chaude lumieére. 


La, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté. 
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LVI 


L'IRREPARABLE 


Pouvons-nous étouffer le vieux, le long Remords, 
Qui vit, s’agite et se tortille, 

Et se nourrit de nous comme le ver des morts, 
Comme du chéne la chenille ? 

Pouvons-nous étouffer implacable Remords ? 


Dans quel philtre, dans quel vin, dans quelle tisane, 
Noierons-nous ce vieil ennemi, 

Destructeur et gourmand comme la courtisane, 
Patient comme la fourmi ? 

Dans quel philtre? — dans quel vin? — dans quelle tisane? 


Dis-le, belle sorciére, oh! dis, si tu le sais, 
A cet esprit comblé d’angoisse 
Et pareil au mourant qu’écrasent les blessés, 
Que le sabot du cheval froisse, 
Dis-le, belle sorciére, oh! dis, si tu le sais, 


A cet agonisant que déja le loup flaire 
Et que surveille le corbeau, 
A ce soldat brisé! s’il faut qu’il désespére 
D’avoir sa croix et son tombeau ; 
Ce pauvre agonisant que déja le loup flaire | 
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Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ? 
Peut-on déchirer des ténébres 
Plus denses que la poix, sans matin et sans soir, 
* Sans astres, sans éclairs funébres ? 
Peut-on illuminer un ciel bourbeux et noir ? 


L’Espérance qui brille aux carreaux de l’Auberge 
Est soufflée, est morte a jamais ! 

Sans lune et sans rayons, trouver ot l’on héberge 
Les martyrs d’un chemin mauvais ! 

Le Diable a tout éteint aux carreaux de l’Auberge. 


Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ? 
Dis, connais-tu l’irrémissible ? 
Connais-tu le Remords, aux traits empoisonnés, 
A qui notre coeur sert de cible ? 
Adorable sorciére, aimes-tu les damnés ? 


L’Irréparable ronge avec sa dent maudite 
Notre Ame, piteux monument, 

Et souvent il attaque, ainsi que le termite, 
Par la base le batiment. 

L’Irréparable ronge avec sa dent maudite ! 


— J’ai vu parfois, au fond d’un théatre banal 
Qu’enflammait lorchestre sonore, 
Une fée allumer dans un ciel infernal 
Une miraculeuse aurore ; 
J’ai vu parfois au fond d’un théatre banal 


Un étre qui n’était que lumiére, or et gaze 
Terrasser l’énorme Satan ; 

Mais mon cceur, que jamais ne visite l’extase, 
Est un théatre oti l’on attend 

Toujours, toujours en vain, l’Etre aux ailes de gaze! 
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CAUSERIE 


Vous étes un beau ciel d’automne, clair et rose ! 
Mais la tristesse en moi monte comme la mer, 
Et laisse, en refluant, sur ma lévre morose 

Le souvenir cuisant de son limon amer. 


— Ta main se glisse en vain sur mon sein qui se pame ; 
Ce qu’elle cherche, amie, est un lieu saccagé 

Par la griffe et la dent féroce de la femme. 

Ne cherchez plus mon coeur ; les bétes ’ont mangé. 


}Mon coeur est un palais flétri par ia cohue ; 
On s’y sotile, on s’y tue, on s’y prend aux cheveux ! 
— Un parfum nage autour de votre gorge nue |... 


O Beauté, dur fléau des ames, tu le veux ! 
Avec tes yeux de feu, brillants comme des fétes, 
Calcine ces lambeaux qu’ont épargnés les bétes ! 
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LIX 


CHANT D’AUTOMNE 


Bientét nous plongerons dans les froides ténébres ; 
Adieu, vive clarté de nos étés trop courts! 
J’entends déja tomber avec des chocs funébres 
Le bois retentissant sur le pavé des cours. 


Tout Vhiver va rentrer dans mon étre : colére, 
Haine, frissons, horreur, labeur dur et forcé, 

Et, comme le soleil dans son enfer polaire, 

Mon cceur ne sera plus qu’un bloc rouge et glacé. 


J’écoute en frémissant chaque biiche qui tombe ; 
L’échafaud qu’on batit n’a pas d’écho plus sourd. 
Mon esprit est pareil 4 la tour qui succombe 
Sous les coups du bélier infatigable et lourd. 


Il me semble, bercé par ce choc monotone, 


Qu’on cloue en grande hate un cercueil quelque part. 


Pour qui ? — C’était hier ]’été ; voici l’automne! 
Ce bruit mystérieux sonne comme un départ 
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J’aime de vos longs yeux la lumiere verdatre, 
Douce beauté, mais tout aujourd’hui m’est amer, 
Et rien, ni votre amour, ni le boudoir, ni |’atre, 
Ne me vaut le soleil rayonnant sur la mer. 


Et pourtant, aimez-moi, tendre cceur ! soyez mére, 
Méme pour un ingrat, méme pour un méchant ; 
Amante ou sceur, soyez la douceur éphémére 

D’un glorieux automne ou d’un soleil couchant. 


Courte tache ! La tombe attend; elle est avide ! 
Ah ! laissez-moi, mon front posé sur vos genoux, 
Gotiter, en regrettant 1’été blanc et torride, 
De Varriére-saison le rayon jaune et doux |} 
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LX 


A UNE MADONE 


EX-VOTO DANS LE GOUT ESPAGNOL 


Je veux batir pour toi, Madone, ma maitresse, 
Un autel souterrain au fond de ma détresse, 

Et creuser dans le coin le plus noir de mon cceur, 
Loin du désir mondain et du regard moqueur, 
Une niche, d’azur et d’or tout émaillée, 

Ou tu te dresseras, Statue émerveillée. 

Avec mes Vers polis, treillis d’un pur métal 
Savamment constellé de rimes de cristal, 

Je ferai pour ta téte une énorme Couronne ; 

Et dans ma Jalousie, 6 mortelle Madone, 

Je saurai te tailler un Manteau, de facon 
Barbare, roide et lourd, et doublé de soup¢on, 
Qui, comme une guérite, enfermera tes charmes ; 
Non de Perles brodé, mais de toutes mes Larmes ! 
Ta Robe, ce sera mon Désir, frémissant, 
Onduleux, mon Désir qui monte et qui descend, 
Aux pointes se balance, aux vallons se repose, 

Et revét d’un baiser tout ton corps blanc et rose. 
Je te ferai de mon Respect de beaux Souliers 

De satin, par tes pieds divins humiliés, 
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Qui, les emprisonnant dans une molle étreinte, 
Comme un moule fidéle en garderont l’empreinte. 
Si je ne puis, malgré tout mon art diligent, 

Pour Marchepied, tailler une Lune d’argent, 

Je mettrai le Serpent qui me mord les entrailles 
Sous tes talons, afin que tu foules et railles, 
Reine victorieuse et féconde en rachats, 

Ce monstre tout gonflé de haine et de crachats. 
Tu verras mes Pensers, rangés comme les Cierges 
Devant l’autel fleuri de la Reine des Vierges, 
Etoilant de reflets le plafond peint en bleu, 

Te regarder toujours avec des yeux de feu ; 

Et comme tout en moi te chérit et t’admire, 
Tout se fera Benjoin, Encens, Oliban, Myrrhe, 
Et sans cesse vers toi, sommet blanc et neigeux, 
En Vapeurs montera mon Esprit orageux. 


Enfin, pour compléter ton réle de Marie, 

Et pour méler amour avec la barbarie, 

Volupté noire! des sept Péchés capitaux, 

Bourreau plein de remords, je ferai sept Couteaux 
Bien affilés, et, comme un jongleur insensible, 
Prenant le plus profond de ton amour pour cible, 

Je les planterai tous dans ton Coeur pantelant, 

Dans ton Coeur sanglotant, dans ton Cceur ruisselant ! 
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LXI 


CHANSON D’APRES-MIDI 


Quoique tes sourcils méchants 
Te donnent un air étrange 

Qui n’est pas celui d’un ange, 
Sorciere aux yeux alléchants, 


Je t’adore, 6 ma frivole, 
Ma terrible passion ! 
Avec la dévotion 

Du prétre pour son idole. 


Le désert et la forét 
Embaument tes tresses rudes, 
Ta téte a les attitudes 

De l’énigme et du secret. 


Sur ta chair le parfum rdéde 
Comme autour d’un encensoir ; 
Tu charmes comme le soir, 
Nymphe ténébreuse et chaude. 


Ah! les philtres les plus forts 
Ne valent pas ta paresse, 

Et tu connais la caresse 

Qui fait revivre les morts ! 
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Tes hanches sont amoureuses 
De ton dos et de tes seins, 
Et tu ravis les coussins 

Par tes poses langoureuses. 


Quelquefois, pour apaiser 
Ta rage mystérieuse, 

Tu prodigues, sérieuse, 
La morsure et le baiser ; 


Tu me déchires, ma brune, 
Avec un rire moqueur, 

Et puis tu mets sur mon cceur 
Ton ceil doux comme la lune. 


Sous tes souliers de satin, 

Sous tes charmants pieds de soie, 
Moi, je mets ma grande joie, 
Mon génie et mon destin, 


Mon ame par toi guérie, 
Par toi, lumiére et couleur |! 
Explosion de chaleur 

Dans ma noire Sibérie ! 


LXIl 


SISINA 


Imaginez Diane en galant équipage, 

Parcourant les foréts ou battant les halliers, 
Cheveux et gorge au vent, s’enivrant de tapage, 
Superbe et défiant les meilleurs cavaliers ! 


Avez-vous vu Théroigne, amante du carnage, 
Excitant A Vassaut un peuple sans souliers, 

La joue et l’cil en feu, jouant son personnage, 
Et montant, sabre au poing, les royaux escaliers ? 


Telle la Sisina! Mais la douce guerriére 
A l’Ame charitable autant que meurtriére ; 
Son courage, affolé de poudre et de tambours, 


Devant les suppliants sait mettre bas les armes, 
Et son coeur, ravagé par la flamme, a toujours, 
Pour qui s’en montre digne, un réservoir de larmes, 
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LMI 


FRANCISCAZ MEA LAUDES 


Novis te cantabo chordis 
O novelletum quod ludis 
In solitudine cordis. 


Esto sertis implicata, 
O femina delicata 
Per quam solvuntur peccata ! 


Sicut beneficum Lethe 
Hauriam oscula de te, 
Que imbuta es magnete. 


Quum vitiorum tempestas 
Turbabat omnes semitas, 
Apparuisti, Deitas, 


Velut stella salutaris 
In naufragiis amaris... 
— Suspendam cor tuis aris! 


Piscina plena virtutis, 
Fons eterne juventutis, 
Labris vocem redde mutis ! 
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Quod erat spurcum, cremasti ; 
Quod rudius, exeequasti ; 
Quod debile, confirmasti. 


In fame mea taberna, 
In nocte mea lucerna, 
Recte me semper guberna. 


Adde nunc vires viribus, 
Dulce balneum suavibus 
Unguentatum odoribus ! 


Meos circa lumbos mica, 
O castitatis lorica, 
Aqua tincta seraphica ; 


Patera gemmis corusca, 
Panis salsus, mollis esca, 
Divinum vinum, Francisca ! 
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LXIV 


A UNE DAME CREOLE 


Au pays parfumé que le soleil caresse, 
J’ai connu, sous un dais d’arbres tout empourprés 
Et de palmiers d’ot pleut sur les yeux la paresse, 
Une dame créole aux charmes ignorés. 


Son teint est pale et chaud ; la brune enchanteresse 
A dans le cou des airs noblement maniérés ; 

Grande et svelte en marchant comme une chasseresse, 
Son sourire est tranquille et ses yeux assurés. 


Si vous alliez, Madame, au vrai pays de gloire, 
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire, 
Belle digne d’orner les antiques manoirs, 


Vous feriez, 4 l’abri des ombreuses retraites, 
Germer mille sonnets dans le cceur des poétes, 
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs. 
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LXV 


MSTA ET ERRABUNDA 


Dis-moi, ton coeur parfois s’envole-t-il, Agathe, 
Loin du noir océan de l’immonde cité, 

Vers un autre océan ow la splendeur éclate, 
Bleu, clair, profond, ainsi que la virginité ? 
Dis-moi, ton cceur parfois s’envole-t-il, Agathe ? 


La mer, la vaste mer, console nos labeurs ! 

Quel démon a doté la mer, rauque chanteuse 
Qu’accompagne l’immense orgue des vents grondeurs, 
De cette fonction sublime de berceuse ? 

La mer, la vaste mer, console nos labeurs ! 


Emporte-moi, wagon, enléve-moi, frégate ! 

Loin ! loin! ici la boue est faite de nos pleurs ! 
— Est-il vrai que parfois le triste coeur d’Agathe 
Dise : Loin des remords, des crimes, des douleurs, 
Emporte-moi, wagon, enléve-moi, frégate ? 


Comme vous étes loin, paradis parfumé, 

Ov sous un clair azur tout n’est qu’amour et joie, 
Ow tout ce que l’on aime est digne d’étre aimé, 
Ow dans la volupté pure le coeur se noie ! 

Comme vous étes loin, paradis parfumé } 
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Mais le vert paradis des amours enfantines, 

Les courses, les chansons, les baisers, les bouquets, 
Les violons vibrant derriére les collines, 

Avec les brocs de vin, le soir, dans les bosquets, 
— Mais le vert paradis des amours enfantines, 


L’innocent paradis, plein de plaisirs furtifs, 
Est-il déja plus loin que l’Inde et que la Chine ? 
Peut-on le rappeler avec des cris plaintifs, 

Et l’animer encor d’une voix argentine, 
L’innocent paradis plein de plaisirs furtifs ? 
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LE REVENANT 


Comme les anges A I’ceil fauve, 
Je reviendrai dans ton alcéve 

Et vers toi glisserai sans bruit 
Avec les ombres de la nuit ; 


Et je te donnerai, ma brune, 
Des baisers froids comme la lune 
Et des caresses de serpent 
Autour d’une fosse rampant. 


Quand viendra le matin livide, 
Tu trouveras ma place vide, 
Ou jusqu’au soir il fera froid. 


Comme d’autres par la tendresse, 
Sur ta vie et sur ta jeunesse, 
Moi, je veux régner par l’effroi ! 
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[XVI 


SONNET D’AUTOMNE 


Ils me disent, tes yeux, clairs comme le cristal : 

« Pour toi, bizarre amant, quel est done mon mérite ? » 
—— Sois charmante et tais-toi! Mon cceur, que tout irrite, 
Excepté la candeur de l’antique animal, 


Ne veut pas te montrer son secret infernal, 
Berceuse dont la main aux longs sommeils m’invite, 
Ni sa noire légende avec la flamme écrite. 

Je hais la passion et l’esprit me fait mal ! 


Aimons-nous doucement. L’Amour dans sa guérite, 
Ténébreux, embusqué, bande son arc fatal. 
Je connais les engins de son vieil arsenal : 


Crime, horreur et folie ! — O pale marguerite ! 
Comme moi n’es-tu pas un soleil autoimnal, 
O ma si blanche, 6 ma si froide Marguerite ? 
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LXVII 


TRISTESSES DE LA LUNE 


Ce soir, la lune réve avec plus de paresse ; 
Ainsi qu’une beauté, sur de nombreux coussins, 
Qui d’une main distraite et légére caresse 
Avant de s’endormir, le contour de ses seins, 


Sur le dos satiné des molles avalanches, 
Mourante, elle se livre aux longues pamoisons, 
Et proméne ses yeux sur les visions blanches 
Qui montent dans l’azur comme des floraisons. 


Quand parfois sur ce globe, en sa langueur oisive, 
Elle laisse filer une larme furtive, 
Un poete pieux, ennemi du sommeil, 


Dans le creux de sa main prend cette larme pale, 
Aux reflets irisés comme un fragment d’opale, 
Et la met dans son cceur loin des yeux du soleil. 
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LXIX 


LES CHATS 


Les amoureux fervents et les savants austeres 

Aiment également, dans leur mare saison, 

Les chats puissants et doux, orgueil de la maison, 

Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires. 


Amis de la science et de la volupté, 

Ils cherchent le silence et ’horreur des ténébres ; 
L’Erébe les eat pris pour ses coursiers funébres, 
S’ils pouvaient au servage incliner leur fierté. 


Ils prennent en songeant les nobles attitudes 
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes, 
Qui semblent s’endormir dans un réve sans fin ; 


Leurs reins féconds sont pleins d’étincelles magiques, 
Et des parcelles d’or, ainsi qu’un sable fin, 
Etoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 
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LXX 


LES HIBOUX 


Sous les ifs noirs qui les abritent, 
Les hiboux se tiennent rangés, 

Ainsi que des dieux étrangers, 
Dardant leur ceil rouge. Ils méditent. 


Sans remuer ils se tiendront 
Jusqu’a Vheure mélancolique 
Ou, poussant le soleil oblique, 
Les ténébres s’établiront. 


Leur attitude au sage enseigne 
Quw’il faut en ce monde qu’il craigne 
Le tumulte et le mouvement ; 


L’homme ivre d’une ombre qui passe 
Porte toujours le chatiment 
D’avoir voulu changer de place. 
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LXXI 


LA PIPE 


Je suis la pipe d’un auteur ; 

On voit, 4 contempler ma mine 
D’Abyssinienne ou de Cafrine, 

Que mon maitre est un grand fumeur. 


Quand il est comblé de douleur, 
Je fume comme la chaumine 
Ou se prépare la cuisine 

Pour le retour du laboureur. 


J’enlace et je berce son ame . 
Dans le réseau mobile et bleu 
Qui monte de ma bouche en feu, 


Et je roule un puissant dictame 
Qui charme son cceur et guérit 
De ses fatigues son esprit. 
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LXXI 


LA MUSIQUE 


La Musique souvent me prend comme une mer ! 
Vers ma pale étoile, 

Sous un plafond de brume ou dans un vaste éther, 
Je mets a la voile ; 


La poitrine en avant et les poumons gonflés 
Comme de la toile, 

J’escalade le dos des flots amoncelés 
Que la nuit me voile; 


Je sens vibrer en moi toutes les passions 
D’un vaisseau qui souffre ; 
Le bon vent, la tempéte et ses convulsions 


Sur l’immense gouffre 


Me bercent. D’autres fois, calme plat, grand miroir 
De mon désespoir ! 
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LXXII 


SEPULTURE 


Si par une nuit lourde et sombre 
Un bon chrétien, par charité, 
Derriére quelque vieux décombre 
Enterre votre corps vanté, 


A Vheure ot les chastes étoiles 
Ferment leurs yeux appesantis, 
L’araignée y fera ses toiles, 

Et la vipére ses petits ; 


Vous entendrez toute l’année 
Sur votre téte condamnée 
Les cris lamentables des loups 


Et des sorciéres faméliques, 
Les ébats des vieillards lubriques 
Et les complots des noirs filous. 
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LXXIV 


UNE GRAVURE FANTASTIQUE 


Ce spectre singulier n’a pour toute toilette, 
Grotesquement campé sur son front de squelette, 
Qu’un diadéme affreux sentant le carnaval. 

Sans é€perons, sans fouet, il essouffle un cheval, 
Fantéme comme lui, rosse apocalyptique, 

Qui bave des naseaux comme un €pileptique. 

Au travers de lespace ils s’enfoncent tous deux, 
Et foulent Vinfini d’un sabot hasardeux. 

Le cavalier proméne un sabre qui flamboie 

Sur les foules sans nom gue sa monture broie, 

Et parcourt, comme un prince inspectant sa maison, 
Le cimetiere immense et froid, sans horizon, 

Ou gisent, aux lueurs d’un soleil blanc et terne, 
Les peuples de l’histoire ancienne et moderne. 
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LAXV 


LE MORT JOYEUX 


Dans une terre grasse et pleine d’escargots 

Je veux creuser moi-méme une fosse profonde, 

Ou je puisse a loisir étaler mes vieux os 

Et dormir dans Voubli comme un requin dans l’onde. 


Je hais les testaments et je hais les tombeaux ; 
Pluté6t que d’implorer une larme du monde, 
Vivant, j’aimerais mieux inviter les corbeaux 

A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde. 


O vers! noirs compagnons sans oreille et sans yeux, 


Voyez venir a vous un mort libre et joyeux ; 
Philosophes viveurs, fils de la pourriture, 


A travers ma ruine allez donc sans remords, 
Ist dites-moi s’il est encor quelque torture 
Pour ce vieux corps sans Ame et mort parmi les morts ! 
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LXXVI 


LE TONNEAU DE LA HAINE 


La Haine est le tonneau des pales Danaides ; 

La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts 

A beau précipiter dans ses ténébres vides 

De grands seaux pleins du sang et des larmes des morts, 


Le Démon fait des trous secrets 4 ces abimes, 
Par ot: fuiraient mille ans de sueurs et d’efforts, 
Quand méme elle saurait ranimer ses victimes, 
Et pour les pressurer ressusciter leurs corps. 


La Haine est un ivrogne au fond d’une taverne, 
Qui sent toujours la soif naitre de la liqueur 
Et se multiplier comme l’hydre de Lerne. 


— Mais les buveurs heureux connaissent leur vainqueur, 
Et la Haine est vouée A ce sort lamentable 
De ne pouvoir jamais s’endormir sous la table, 
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LXXVII 


LA CLOCHE FELEE 


Il est amer et doux, pendant les nuits d’hiver, 
D’écouter, prés du feu qui palpite et qui fume, 
Les souvenirs lointains lentement s’élever 

Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. 


Bienheureuse la cloche au gosier vigoureux 

Qui, malgré sa vieillesse, alerte et bien portante, 
Jette fidelement son cri religieux, 

Ainsi qu’un vieux soldat qui veille sous la tente ! 


Moi, mon Ame est félée, et lorsqu’en ses ennuis 
Elle veut de ses chants peupler l’air froid des nuits, 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 


Semble le rale épais d’un blessé qu’on oublie 
Au bord dun lac de sang, sous un grand tas de morts, 
Et qui meurt, sans bouger, dans d’immenses efforts. 
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LXXVIII 


SPLEEN 


Pluvi6se, irrité contre la ville entiére, 

De son urne a grands flots verse un froid ténébreux 
Aux pales habitants du voisin cimetiere 

Et la mortalité sur les faubourgs brumeux. 


Mon chat sur le carreau cherchant une litiére 
Agite sans repos son corps maigre et galeux ; 
L’Ame d’un vieux poéte erre dans la gouttiére 
Avec la triste voix d’un fantéme frileux. 


Le bourdon se lamente, et la biche enfumée 
Accompagne en fausset la pendule enrhumée, 
Cependant qu’en un jeu plein de sales parfums, 


Héritage fatal d’une vieille hydropique, 
Le beau valet de cceur et la dame de pique 
Causent sinistrement de leurs amours défunts. 
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LXXIN 


SPLEEN 


J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans. 


Un gros meuble a tiroirs encombré de bilans, 

De vers, de billets doux, de proces, de romances, 
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances, 
Cache moins de secrets que mon triste cerveau. 
C’est une pyramide, un immense caveau, 

Qui contient plus de morts que la fosse commune. 
— Je suis un cimetiére abhorré de la lune, 

Ou, comme des remords, se trainent de longs vers 
Qui s’acharnent toujours sur mes morts les plus chers. 
Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées, 

Ow git tout un fouillis de modes surannées, 

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher, 

Seuls, respirent Podeur d’un flacon débouché. 


Rien n’égale en longueur les boiteuses journées, 
Quand sous les lourds flocons des neigeuses années 
L’ennui, fruit de la morne incuriosité, 

Prend les proportions de l’immortalité. 

— Désormais, tu n’es plus, 6 matitre vivante ! 
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante, 
Assoupi dans le fond d’un Saharah brumeux ; 

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux, 
Oublié sur la carte, et dont ’humeur farouche 


Ne chante qu’aux rayons du soleil qui se couche, 
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SPLEEN 


Je suis comme le roi d’un pays pluvieux, 

Riche, mais impuissant, jeune et pourtant trés-vieux, 
Qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes, 
S’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bétes. 
Rien ne peut l’égayer, ni gibier, ni faucon, 

Ni son peuple mourant en face du balcon. 

Du bouffon favori la grotesque ballade 

Ne distrait plus le front de ce cruel malade ; 

Son lit fleurdelisé se transforme en tombeau, 

Et les dames d’atour, pour qui tout prince est beau, 
Ne savent plus trouver d’impudique toilette 

Pour tirer un souris de ce jeune squelette. 

Le savant qui lui fait de l’or n’a jamais pu 

De son étre extirper élément corrompu, 

Et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent, 
Et dont sur leurs vieux jours les puissants se souviennent, 
Il n’a su réchauffer ce cadavre hébété 

Ov coule au lieu de sang l’eau verte du Léthé, 


418 Les Fleurs du Mal 


[XXX] 


SPLEEN 


Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle 
Sur l’esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 

Et que de l’horizon embrassant tout le cercle 

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits ; 


Quand la terre est changée en un cachot humide, 
Ou VEspérance, comme une chauve-souris, 

S’en va battant les murs de son aile timide 

Et se cognant la téte A des plafonds pourris ; 


Quand la pluie étalant ses immenses trainées 
D’une vaste prison imite les barreaux, 

Et qu’un peuple muet d’infames araignées 
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux, 


Des cloches tout 4 coup sautent avec furie 
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement, 
Ainsi que des esprits errants et sans patrie 
Qui se mettent a geindre opiniatrément. 


— Et de longs corbillards, sans tambour ni musique, 
Défilent lentement dans mon ame ; l’Espoir, 

Vaincu, pleure, et l’Angoisse atroce, despotique, 

Sur mon crane incliné plante son drapeau noir. 
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LXXXII 


OBSESSION 


Grands bois, vous m’effrayez comme des cathédrales ; 
Vous hurlez comme J’orgue ; et dans nos curs maudits, 
Chambres d’éternel deuil ot vibrent de vieux rales, 
Répondent les échos de vos De profundis. 


Je te hais, Océan! tes bonds et tes tumultes, 

Mon esprit les retrouve en lui; ce rire amer 

De homme vaincu, plein de sanglots et d’insultes, 
Je l’entends dans le rire énorme de la mer. 


Comme tu me plairais, 6 nuit! sans ces étoiles 
Dont la lumiere parle un langage connu ! 
Car je cherche le vide, et le noir, et le nu! 


Mais les ténébres sont elles-mémes des toiles 
Ou vivent, jaillissant de mon ceil par milliers, 
Des étres disparus aux regards familiers. 
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LXXAIII 


LE GOUT DU NEANT 


Morne esprit, autrefois amoureux de la lutte, 
L’Espoir, dont l’éperon attisait ton ardeur, 

Ne veut plus t’enfourcher ! Couche-toi sans pudeur, 
Vieux cheval dont le pied 4 chaque obstacle butte. 


Résigne-toi, mon cceur ; dors ton sommeil de brute. 


Esprit vaincu, fourbu! Pour toi, vieux maraudeur, 

L’amour n’a plus de goat, non plus que la dispute ; 
Adieu donc, chants du cuivre et soupirs de la fltite ! 
Plaisirs, ne tentez plus un cceur sombre et boudeur |! 


Le Printemps adorable a perdu son odeur ! 


Et le Temps m’engloutit minute par minute, 
Comme la neige immense un corps pris de roideur ; 
Je contemple d’en haut le globe en sa rondeur 

it je n’y cherche plus labri d’une cahute. 


Avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute ? 
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LXXXLV 


ALCHIMIE DE LA DOULEUR 


L’un t’éclaire avec son ardeur, 
L’autre en toi met son deuil, Nature ! 
Ce qui dit a l’un : Sépulture ! 

Dit a l’autre : Vie et splendeur ! 


Hermes inconnu qui m/’assistes 
Et qui toujours m’intimidas, 
Tu me rends l’égal de Midas, 
Le plus triste des alchimistes ; 


Par toi je change lor en fer 
Et le paradis en enfer ; 
Dans le suaire des nuages 


Je découvre un cadavre cher, 
Et sur les célestes rivages 
Je batis de grands sarcophages. 
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LXXXV 


HORREUR SYMPATHIQUE 


De ce ciel bizarre et livide, 
Tourmeuté comme ton destin, 
Quels pensers dans ton ame vide 
Descendent ? Réponds, libertin. 


Insatiablement avide 

De Vobscur et de l’incertain, 

Je ne geindrai pas comme Ovide 
Chassé du paradis latin. 


Cieux déchirés comme des gréves, 
En vous se mire mon orgueil ; 
Vos vastes nuages en deuil 


Sont les corbillards de mes réves, 
Et vos lueurs sont le reflet 
De Enter ou mon cceur se plait. 
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LXXXVI 


L'HEAUTONTIMOROUMENOS 


IN dle, (Cast Ste 


Je te frapperai sans colére 

Et sans haine, comme un boucher, 
Comme Moise le rocher ! 

Et je ferai de ta paupiere, 


Pour abreuver mon Saharah, 
Jaillir les eaux de la souffrance. 
Mon désir gonflé d’espérance 
Sur tes pleurs salés nagera 


Comme un vaisseau qui prend le large, 
Et dans mon cceur qu’ils sotileront 
Tes chers sanglots retentiront 

Comme un tambour qui bat la charge ! 


Ne suis-je pas un faux accord 
Dans la divine symphonie, 
Grace a la vorace Ironie 

Qui me secoue et qui me mord ? 


124 


Les Fleurs du Mal 


Elle est dans ma voix, la criarde ! 
C’est tout mon sang, ce poison noir! 
Je suis le sinistre miroir 

Ou la mégere se regarde. 


Je suis la plaie et le couteau ! 
Je suis le soufflet et la joue! 
Je suis les membres et la roue, 
Et la victime et le bourreau ! 


Je suis de mon cceur le vampire, 
— Un de ces grands abandonnés 
Au rire éternel condamnés, 

Et qui ne peuvent plus sourire ! 
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LXXXVII 


LIRREMEDIABLE 


Une Idée, une Forme, un Etre 
Parti de l’azur et tombé 

Dans un Styx bourbeux et plombé 
Ou nul cil du Ciel ne pénetre ; 


Un Ange, imprudent voyageur 

Qu’a tenté l'amour du difforme, 
Au fond d’un cauchemar énorme 
Se débattant comme un nageur, 


Et luttant, angoisses funébres ! 
Contre un gigantesque remous 
Qui va chantant comme les fous 
Et pirouettant dans les ténébres ; 


Un malheureux ensorcelé 

Dans ses tatonnements futiles, 

Pour fuir d’un lieu plein de reptiles, 
Cherchant la lumiére et la clé; 
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Un damné descendant sans lampe, 
Au bord d’un gouffre dont l’odeur 
Trahit ’humide profondeur, 
D’éternels escaliers sans rampe, 


Out veillent des monstres visqueux 
Dont les larges yeux de phosphore 
Font une nuit plus noire encore 
Et ne rendent visibles qu’eux ; 


Un navire pris dans le péle, 
Comme en un piége de cristal, 
Cherchant par quel détroit fatal 
Il est tombé dans cette gedle ; 


— Embléemes nets, tableau parfait 
D’une fortune irrémédiable, 

Qui donne a penser que le Diable 
Fait toujours bien tout ce qu’il fait ! 


teh 


Téte-a-téte sombre et limpide 
Qwun cceur devenu son miroir ! 
Puits de Vérité, clair et noir, 
Ou tremble une étoile livide, 


Un phare ironique, infernal, 
Flambeau des graces sataniques, 
Soulagement et gloire uniques, 
— La conscience dans le Mal! 
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LXXXVIII 


L’HORLOGE 


Horloge! dieu sinistre, effrayant, impassible. 

Dont le doigt nous menace et nous dit : « Souviens-toi ! 
Les vibrantes Douleurs dans ton cceur plein d’effroi 
Se planteront bientét comme dans une cible ; 


Le Plaisir vaporeux fuira vers Vhorizon 

Ainsi qu’une sylphide au fond de la coulisse ; 
Chaque instant te dévore un morceau du délice 
A chaque homme accordé pour toute sa saison. 


Trois mille six cents fois par heure, la Seconde 
Chuchote : Souviens-toi ! — Rapide, avec sa voix 
D’insecte, Maintenant dit : Je suis Autrefois, 

Et j’ai pompé ta vie avec ma trompe immonde ! 


Remember ! Souviens-toi ! prodigue ! Esto memor ! 
(Mon gosier de métal parle toutes les langues.) 
Les minutes, mortel folatre, sont des gangues 
Qu’il ne faut pas lacher sans en extraire l’or! 


Souviens-toi que le Temps est un joueur avide 

Qui gagne sans tricher, 4 tout coup! c’est la loi. 
Le jour décroit ; la nuit augmente ; souviens-toi ! 
Le gouffre a toujours soif ; la clepsydre se vide. 
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Tant6t sonnera l’heure ott le divin Hasard, 

Ou lV’auguste Vertu, ton épouse encor vierge, 

Ot le Repentir méme (oh! la derniére auberge !), 

Ou tout te dira : « Meurs, vieux lache ! il est trop tard ! » 


TABLEAUX PARISIENS 


TABLEAUX PARISIENS 


LXXXIX 


PAYSAGE 


Je veux, pour composer chastement mes églogues, 
Coucher.aupres du ciel, comme les astrologues, 

Et, voisin des clochers, écouter en révant 

Leurs hymnes solennels emportés par le vent. 

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 
Je verrai l’atelier qui chante et qui bavarde ; 

Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité, 

Et les grands ciels qui font réver d’éternité. 


Il est doux, a travers les brumes, de voir naitre 
L’étoile dans l’azur, la lampe 4 la fenétre, 

Les fleuves de charbon monter au firmament 
Et ia lune verser son pale enchantement. 

Je verrai les printemps, les étés, les automnes ; 
Et quand viendra Vhiver aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portieres et volets 

Pour batir dans la nuit mes féeriques palais. 
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Alors je réverai des horizons bleuatres, 

Des jardins, des jets d’eau pleurant dans les albatres, 
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin, 

Et tout ce que l’Idylle a de plus enfantin. 
L’Emeute, tempétant vainement a ma vitre, 

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre ; 

Car je serai plongé dans cette volupté 

D’évoquer le Printemps avec ma volonté, 

De tirer un soleil de mon coeur, et de faire 

De mes pensers bralants une ticde atmosphere. 
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XC 


EER SO EI 


Le long du vieux faubourg, ott pendent aux masures 
Les persiennes, abri des secretes luxures, 

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés 

Sur la ville et les champs, sur les. toits et les blés, 
Je vais m’exercer seul A ma fantasque escrime, 
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, 
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés, 
Heurtant pariois des vers depuis longtemps révés. 


Ce pére nourricier, ennemi des chloroses, 

F-veille dans les champs les vers comme les roses ; 
Il fait s’évaporer les soucis vers le ciel, 

Et remplit les cerveaux et les ruches de miel. 
C’est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles 

Et les rend gais et doux comme des jeunes filles, 
Et commande aux moissons de croitre et de murir 
Dans le cceur immortel qui toujours veut fleurir ! 


Quand, ainsi qu’un poéte, il descend dans les villes, 
Il ennoblit le sort des choses les plus viles, 

Et s’introduit en roi, sans bruit et sans valets, 
Dans tous les hépitaux et dans tous les palais. 
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X¢l 


A UNE MENDIANTE ROUSSE 


Blanche fille aux cheyveux roux, 
Dont la robe par ses trous 
Laisse voir la pauvreté 

Et la beauté, 


Pour moi, poéte chétif, 

Ton jeune corps maladif, 

Plein de taches de rousseur, 
A sa douceur. 


Tu portes plus galaminent 

Qu’une reine de roman 

Ses cothurnes de velours 
Tes sabots lourds. 


Au lieu d’un haillon trop court, 

Qu’un superbe habit de cour 

Traine 4 plis bruyants et longs 
Sur tes talons ; 


En place de bas troués, 

Que pour les yeux des roués 

Sur ta jambe un poignard d’or 
Reluise encor ; 
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Que des nceuds mal attachés 

Dévoilent pour nos péchés 

Tes deux beaux seins, radieux 
Comme des yeux ; 


Que pour te déshabiller 

Tes bras se fassent prier 

Et chassent a coups mutins 
Les doigts lutins, 


Perles de la plus belle eau, 

Sonnets de maitre Belleau 

Par tes galants mis aux fers 
Sans cesse offerts, 


Valetaille de rimeurs 

Te dédiant leurs primeurs 

Et contemplant ton soulier 
Sous V’escalier, 


Maint page épris du hasard, 
Maint seigneur et maint Ronsard 
Epieraient pour le déduit 

Ton frais réduit ! 


Tu compterais dans tes lits 

Plus de baisers que de lis 

Et rangerais sous tes lois 
Plus d’un Valois ! 


— Cependant tu vas gueusant 

Quelque vieux débris gisant 

Au seuil de quelque Véfour 
De carrefour ; 
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Tu vas lorgnant en dessous 

Des bijoux de vingt-neuf sous 

Dont je ne puis, oh! pardon ! 
Te faire don. 


Va donc, sans autre ornement, 
Parfum, perles, diamant, 
Que ta maigre nudité, 

O ma beauté ! 
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XCII 


LE CYGNE 


A Victor Hugo. 


Andromaque, je pense a vous! Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir ot jadis resplendit 
L’immense majesté de vos douleurs de veuve 
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit, 


A fécondé soudain ma mémoire fertile, 

Comme je traversais le nouveau Carrousel. 

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville 
Change plus vite, hélas! que le cceur d’un mortel) ; 


Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fits, 

Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus. 


La s’étalait jadis une ménagerie ; 

La je vis, un matin, 4 V’heure ot sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s’éveille, ot la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans I’air silencieux, 
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Un cygne qui s’était évadé de sa cage, 

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 

Sur le sol raboteux trainait son grand plumage. 
Pres d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec 


Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 
Et disait, le coeur plein de son beau lac natal : 
«Eau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?» 
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, 


Vers le ciel quelquefois, comme homme d’Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 

Sur son cou conyulsif tendant sa téte avide, 
Comme s’il adressait des reproches a Dieu ! 


Mey 


Paris change ! mais rien dans sa mélancolie 

N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 


Aussi devant ce Louvre une image m’opprime : 
Je pense 4 mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exilés, ridicule et sublime, 

Et rongé d’un désir sans tréve! et puis a vous, 


Andromaque, des bras d’un grand époux tombée, 
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus, 
Auprés d’un tombeau vide en extase courbée ; 
Veuve d’Hector, hélas ! et femme d’Hélénus ! 
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Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique, 
Piétinant dans la boue, et cherchant, l’ceil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derriére la muraille immense du brouillard ; 


A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 
Jamais, jamais! 4 ceux qui s’abreuvent de pleurs 
Et tettent la Douleur comme une bonne louve ! 
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs ! 


Ainsi dans la forét ol mon esprit s’exile 

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor! 
Je pense aux matelots oubliés dans une ile, 

Aux captifs, aux vaincus !... & bien d’autres encor ! 
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XClll 


LES SEPT VIEILLARDS 


A Victor Hugo. 


Fourmillante cité, cité pleine de réves, 

Out le spectre en plein jour raccroche le passant ! 
Les mystéres partout coulent comme des séves 
Dans les canaux ¢étroits du colosse puissant. 


Un matin, cependant que dans la triste rue 

Les maisons, dont la brume allongeait la hauteur, 
Simulaient les deux quais d’une riviére accrue, 

Et que, décor semblable a l’Ame de l’acteur, 


Un brouillard sale et jaune inondait tout lVespace, 
Je suivais, roidissant mes nerfs comme un héros 
Et discutant avec mon Ame déja lasse, 

Le faubourg secoué par les lourds tombereaux. 


Tout A coup, un vieillard dont les guenilles jaunes 
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux, 

Et dont l’aspect aurait fait pleuvoir les auménes, 
Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux, 
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M’apparut. On etit dit sa prunelle trempée 

Dans le fiel ; son regard aiguisait les frimas, 

Et sa barbe a longs poils, roide comme une épée, 
Se projetait, pareille a celle de Judas. 


Il n’était pas votité, mais cassé, son échine 
Faisant avec sa jambe un parfait angle droit, 
Si bien que son baton, parachevant sa mine, 
Lui donnait la tournure et le pas maladroit 


D’un quadrupede infirme ou d’un juif 4 trois pattes. 
Dans la neige et la boue il allait s’empétrant, 
Comme s’il écrasait des morts sous ses savates, 
Hostile 4 univers plut6t qu’indifférent. 


Son pareil le suivait : barbe, ceil, dos, baton, loques, 
Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu, 
Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques 
Marchaient du méme pas vers un but inconnu. 


A quel complot infame étais-je donc en butte, 
Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait ? 
Car je comptai sept fois, de minute en minute, 
Ce sinistre vieillard qui se multipliait ! 


Que celui-la qui rit de mon inquiétude, 

Et qui n’est pas saisi d’un frisson fraternel, 
Songe bien que malgré tant de décrépitude 
Ces sept monstres hideux avaient l’air éternel ! 


Aurais-je, sans mourir, contemplé le huitiéme, 
Sosie inexorable, ironique et fatal, 

Dégotitant Phénix, fils et pére de lui-méme ? 

— Mais je tournai le dos au cortege infernal. 
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Exaspéré comme un ivrogne qui voit double, 

Je rentrai, je fermai ma porte, épouvanté, 
Malade et morfondu, lVesprit fiévreux et trouble, 
Blessé par le mystére et par l’absurdité ! 


Vainement ma raison voulait prendre la barre ; 

La tempéte en jouant déroutait ses efforts, 

Et mon 4me dansait, dansait, vieille gabarre 

Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords ! 
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XGIV 


EEOSPEMMES RV LEILIEES 


A Victor Hugo. 


Dans les plis sinueux des vieilles capitales, 

Ou tout, méme V’horreur, tourne aux enchantements, 
Je guette, obéissant A mes humeurs fatales, 

Des étres singuliers, décrépits et charmants. 


Ces monstres disloqués furent jadis des femmes, 
Eponine ou Lais! Monstres brisés, bossus 

Ou tordus, aimons-les ! ce sont encor des Ames. 
Sous des jupons troués et sous de froids tissus 


Ils rampent, flagellés par les bises iniques, 
Frémissant au fracas roulant des omnibus, 
Et serrant sur leur flanc, ainsi que des reliques, 
Un petit sac brodé de fleurs ou de rébus ; 


Ils trottent, tout pareils 4 des marionnettes ; 

Se trainent, comme font les animaux blessés, 

Ou dansent, sans vouloir danser, pauvres sonnettes 
Ow se pend un Démon sans pitié! Tout cassés 
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Qu’ils sont, ils ont des yeux percants comme une vrille, 
Luisants comme ces trous ot: l’eau dort dans la nuit ; 
Ils ont les yeux divins de la petite fille 

Qui s’étonne et qui rit a tout ce qui reluit. 


— Avez-vous observé que maints cercueils de vieilles 
Sont presque aussi petits que celui d’un enfant ? 

La Mort savante met dans ces biéres pareilles 

Un symbole d’un gotit bizarre et captivant, 


Et lorsque j’entrevois un fantéme débile 
Traversant de Paris le fourmillant tableau, 

Il me semble toujours que cet étre fragile 

S’en va tout doucement vers un nouveau berceau ; 


A moins que, méditant sur la géométrie, 

Je ne cherche, a l’aspect de ces membres discords, 
Combien de fois il faut que l’ouvrier varie 

La forme de la boite ot: l’on met tous ces corps. 


— Ces yeux sont des puits faits d’un million de larmes, 
Des creusets qwun métal refroidi pailleta... 

Ces yeux mystérieux ont d’invincibles charmes 

Pour celui que l’austére Infortune allaita ! 


II 


De Frascati défunt Vestale enamourée; 
Prétresse de Thalie, hélas! dont le souffleur 
Enterré sait le nom; célébre évaporée, 

Que Tivoli jadis ombragea dans sa fleur, 


a 
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Toutes m’enivrent ! mais parmi ces étres fréles 

Il en est qui, faisant de la douleur un miel, 

Ont dit au Dévouement qui leur prétait ses ailes : 
Hippogriffe puissant, méne-moi jusqu’au ciel ! 


L’une, par sa patrie au malheur exercée, 

L’autre, que son €époux surchargea de douleurs, 
L’autre, par son enfant Madone transpercée, 

Toutes auraient pu faire un fleuve avec leurs pleurs ! 


III 


Ah! que j’en ai suivi de ces petites vieilles ! 
Une, entre autres, 4 l’heure ow le soleil tombant 
Ensanglante le ciel de blessures vermeilles, 
Pensive, s’asseyait a l’écart sur un banc, 


Pour entendre un de ces concerts, riches de cuivre, 
“Dont les soldats parfois inondent nos jardins, 

Et qui, dans ces soirs d’or ou l’on se sent revivre, 
Versent quelque héroisme au cceur des citadins. 


Celle-la, droite encor, fiere et sentant la regle, 
Humait avidement ce chant vif et guerrier ; 

Son cil parfois s’ouvrait comme I’ceil d’un vieil aigle ; 
Son front de marbre avait l’air fait pour le laurier ! 


IV 


Telles vous cheminez, stoiques et sans plaintes, 
A travers le chaos des vivantes cités, 
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Méres au cceur saignant, courtisanes ou saintes, 
Dont autrefois les noms par tous étaient cités. 


Vous qui faites la grace ou qui fates la gloire, 
Nul ne vous reconnait ! un ivrogne incivil 
Vous insulte en passant d’un amour dérisoire ; 
Sur vos talons gambade un enfant lache et vil. 


Honteuses d’exister, ombres ratatinées, 
Peureuses, le dos bas, vous cétoyez les murs ; 
Et nul ne vous salue, étranges destinées ! 
Débris d’humanité pour l’éternité mirs ! 


Mais moi, moi qui de loin tendrement vous surveille, 
L’ceil inquiet, fixé sur vos pas incertains, 

Tout comme si j’étais votre pére, 6 merveille |’ 

Je gotite 4 votre insu des plaisirs clandestins : 


Je vois s’épanouir vos passions novices ; 
Sombres ou lumineux, je vis vos jours perdus ; 
Mon cceur multiplié jouit de tous vos vices ! 
Mon ame resplendit de toutes vos vertus ! 


Ruines ! ma famille! 6 cerveaux congéneres ! 
Je vous fais chaque soir un solennel adieu ! 
Ow serez-vous demain, Eves octogénaires, 
Sur qui pése la griffe effroyable de Dieu ? 
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XV 


LES AVEUGLES 


Contemple-les, mon Ame ; ils sont vraiment affreux ! 
Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules ; 
Terribles, singuliers comme les somnanbules ; 
Dardant on ne sait ot leurs globes ténébreux. 


Leurs yeux, d’oti la divine étincelle est partie, 
Comme s’ils regardaient au loin, restent levés 
Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés 
Pencher réveusement leur téte appesantie. 


Ils traversent ainsi le noir illimité, 
Ce frére du silence éternel. O cité! 
Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles, 


Eprise du plaisir jusqu’a l’atrocité, 
Vois ! je me traine aussi! Mais, plus qu’eux hébété 
Je dis : Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ? 
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XVI 


A UNE PASSANTE 


La rue assourdissante autour de moi hurlait. 
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, 
Une femme passa, d’une main fastueuse 

Soulevant, balancant le feston et l’ourlet ; 


Agile et noble, avec sa jambe de statue. 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, 
Dans son ceil, ciel livide ott germe louragan, 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. 


Un éclair... puis la nuit ! —- Mugitive beauté 
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre, 
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ? 


Ailleurs, bien loin @ici! trop tard! jamais peut-étre! 
Car j’ignore ott tu fuis, tu ne sais ott je vais, 
O toi que j’cusse aimée, 6 toi qui le savais ! 
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XCVIL 


LE SQUELETTE LABOUREUR 


Dans les planches d’anatomie 

Qui trainent sur ces quais poudreux 
Ou maint livre cadavéreux 

Dort comme une antique momic. 


Dessins auxquels la gravité 

Et le savoir d’un vieil artiste, 
Bien que le sujet en soit triste, 
Ont communiqué la Beauté, 


On voit, ce qui rend plus completes 
Ces mystérieuses horreurs, 

Béchant comme des laboureurs, 
Des Ecorchés et des Squelettes. 


II 


De ce terrain que vous fouillez, 
Manants résignés et funebres, 
De tout l’effort de vos vertebres, 
Ou de vos muscles dépouillés, 
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Dites, quelle moisson étrange, 
Forcats arrachés au charnier, 
Tirez-vous, et de quel fermier 
Avez-vous 4 remplir la grange ? 


Voulez-vous (d’un destin trop dur 
Epouvantable et clair embléme !) 
Montrer que dans la fosse méme 

Le sommeil promis n’est pas sur ; 


Qu’envers nous le Néant est traitre ; 
Que tout, méme la Mort, nous ment, 
Et que sempiternellement, 

Heélas ! il nous faudra peut-étre 


Dans quelque pays inconnu 
Ecorcher la terre revéche 

Et pousser une lourde béche 
Sous notre pied sanglant et nu ? 
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XCVIII 


LE CREPUSCULE DU SOIR 


Voici le soir charmant, ami du criminel ; 

Il vient comme un complice, a pas de loup ; le ciel 
Se ferme lentement comme une grande alcéve, 

Et ’homme impatient se change en béte fauve. 


O soir, aimable soir, désiré par celui 

Dont les bras, sans mentir, peuvent dire : Aujourd’hui 
Nous avons travaillé ! — C’est le soir qui soulage 

Les esprits que dévore une douleur sauvage, 

Le savant obstiné dont le front s’alourdit, 

Et Vouvrier courbé qui regagne son lit. 


Cependant des démons malsains dans |’atmospheére 
S’éveillent lourdement, comme des gens d’affaire, 
Et cognent en volant les volets et l’auvent. 

A travers les lueurs que tourmente le vent 

La Prostitution s’allume dans les rues ; 

Comme une fourmiliére elle ouvre ses issues ; 


Partout elle se fraye un occulte chemin, 

Ainsi que l’ennemi qui tente un coup de main ; 

Elle remue au sein de la cité de fange 

Comme un ver qui dérobe 4 l’ Homme ce qu’il mange. 
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On entend ¢a et la les cuisines siffler, 

Les théatres glapir, les orchestres ronfler ; 

Les tables d’héte, dont le jeu fait les délices, 
S’emplissent de catins et d’escrocs, leurs complices, 
Et les voleurs, qui n’ont ni tréve ni merci, 

Vont bient6t commencer leur travail, eux aussi, 
Et forcer doucement les portes et les caisses 

Pour vivre quelques jours et vétir leurs maitresses. 


Recueille-toi, mon Ame, en ce grave moment, 

Et ferme ton oreille 4 ce rugissement. 

C’est Vheure oti les douleurs des malades s’aigrissent ! 
La sombre Nuit les prend a la gorge; ils finissent 
Leur destinée et vont vers le gouffre commun ; 
L’hopital se remplit de leurs soupirs. — Plus d’un 
Ne viendra plus chercher la soupe parfumée, 

Au coin du feu, le soir, aupres d’une ame aimée. 


Iencore la plupart n’ont-ils jamais connu 
La douceur du foyer et n’ont jamais vécu | 
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XCIX 


LE JEU 


Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles, 
Pales, le sourcil peint, l’ceil calin et fatal, 
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles 
Tomber un cliquetis de pierre et de métal ; 


Autour des verts tapis des visages sans lévre, 
Des lévres sans couleur, des machoires sans dent, 
Et des doigts convulsés d’une infernale fievre, 
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant ; 


Sous de sales plafonds un rang de pales lustres 
Et d’énormes quinquets projetant leurs lueurs 
Sur des fronts ténébreux de poétes illustres 

Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs ; 


Voila le noir tableau qu’en un réve nocturne 
Je vis se dérouler sous mon ceil clairvoyant. 
Moi-méme, dans un coin de |’antre taciturne, 
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant, 


Enviant de ces gens la passion tenace, 

De ces vieilles putains la funébre gaieté, 

Et tous gaillardement trafiquant 4 ma face, 
L’un de son vieil honneur, l’autre de sa beauté! 
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Et mon cceur s’effraya d’envier maint pauvre homme 
Courant avec ferveur 4 l’abime béant, 

Et qui, sotil de son sang, préférerait en somme 

La douleur 4 la mort et l’enfer au néant! 
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DANSE MACABRE 


A Ernest Christophe. 


Fiere, autant qu’un vivant, de sa noble stature, 
Avec son gros bouquet, son mouchoir et ses gants, 
Elle a la nonchalance et la désinvolture 

D’une coquette maigre aux airs extravagants. 


Vit-on jamais au bal une taille plus mince ? 

Sa robe exagérée, en sa royale ampleur, 

S’écroule abondamment sur un pied sec que pince 
Un soulier pomponné, joli comme une fleur. 


La ruche qui se joue au bord des clavicules, 
Comme un ruisseau lascif qui se frotte au rocher, 
Défend pudiquement des lazzi ridicules 

Les funébres appas qu’elle tient a cacher. 


Ses yeux profonds sont faits de vide et de ténébres, 
Et son crane, de fleurs artistement coiffé, 

Oscille mollement sur ses fréles vertebres. 

O charme d’un néant follement attifé! 
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Aucuns t’appelleront une caricature, 

Qui ne comprennent pas, amants ivres de chair, 
L’élégance sans nom de |l’humaine armature. 

Tu réponds, grand squelette, 4 mon gout le plus cher ! 


Viens-tu troubler, avec ta puissante grimace, 
La féte de la Vie ? ou quelque vieux deésir, 
Eperonnant encor ta vivante carcasse, 

Te pousse-t-il, crédule, au sabbat du Plaisir ? 


Au chant des violons, aux flammes des bougies, 
Espéres-tu chasser ton cauchemar moqueur, 
Et viens-tu demander au torrent des orgies 

De rafraichir l’enfer allumé dans ton cceur ? 


Inépuisable puits de sottise et de fautes ! 
De l’antique douleur éternel alambic ! 

A travers le treillis recourbé de tes cétes 
Je vois, errant encor, l’insatiable aspic. 


Pour dire vrai, je crains que ta coquetterie 

Ne trouve pas un prix digne de ses efforts ; 

Qui, de ces cceurs mortels, entend la raillerie ? 
Les charmes de l’horreur n’enivrent que les forts ! 


Le gouffre de tes yeux, plein d’horribles pensées, 
Exhale le vertige, et les danseurs prudents 

Ne contempleront pas sans d’améres nausées 

Le sourire éternel de tes trente-deux dents. 


Pourtant, qui n’a serré dans ses bras un squelette, 
Et qui ne s’est nourri des choses du toembeau ? 
Qu’importe le parfum, l’habit ou la toilette ? 

Qui fait le dégoité montre qu’il se croit beau. 
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Bayadeére sans nez, irrésistible gouge, 

Dis donc a ces danseurs qui font les offusqués : 

« Fiers mignons, malgré l’art des poudres et du rouge, 
Vous sentez tous la mort ! O squelettes musqués, 


Antinoiis flétris, dandys a face glabre, 

Cadavres vernissés, lovelaces chenus, 

Le branle universel de la danse macabre 

Vous entraine en des lieux qui ne sont pas connus ! 


Des quais froids de la Seine aux bords brailants du Gange, 
Le troupeau mortel saute et se pame, sans voir 

Dans un trou du plafond la trompette de Ange 
Sinistrement béante ainsi qu’un tromblon noir. 


En tout climat, sous tout soleil, la Mort t’admire 
En tes contorsions, risible Humanité, 

Et souvent, comme toi, se parfumant de myrrhe, 
Méle son ironie a ton insanité ! » 
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Cl 


L'AMOUR DU MENSONGE 


Quand je te vois passer, 6 ma chére indolente, 
Au chant des instruments qui se brise au plafond, 
Suspendant ton allure harmonieuse et lente, 

Et promenant l’ennui de ton regard profond ; 


Quand je contemple, aux feux du gaz qui le colore, 
Ton front pale, embelli par un morbide attrait, 

Ou les torches du soir allument une aurore, 

Et tes yeux attirants comme ceux d’un portrait, 


Je me dis : Qwelle est belle! et bizarrement fraiche ! 
Le souvenir massif, royale et lourde tour, 

La couronne, et son cceur, meurtri comme une péche 
Est mar, comme son corps, pour le savant amour. 


Es-tu le fruit d’automne aux saveurs souveraines ? 
Es-tu vase funcbre attendant quelques pleurs, 
Parfum qui fait réver aux oasis lointaines, 

Oreiller caressant, ou corbeille de fleurs ? 


Je sais qwil est des yeux, des plus mélancoliques, 
Qui ne recélent point de secrets précieux ; 

Beaux écrins sans joyaux, médaillons sans reliques, 
Plus vides, plus profonds que vous-mémes, 6 Cieux ! 
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Mais ne suffit-il pas que tu sois l’apparence, 
Pour réjouir un cceur qui fuit la vérité ? 
Quwimporte ta bétise ou ton indifférence ? 
Masque ou décor, salut! J’adore ta beauteé. 
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CH 


Je n’ai pas oublié, voisine de la ville, 

Notre blanche maison, petite mais tranquille ; 

Sa Pomone de platre et sa vieille Vénus 

Dans un bosquet chétif cachant leurs membres nus, 
Et le soleil, le soir, ruisselant et superbe, 

Qui, derriére la vitre oti se brisait sa gerbe, 
Semblait, grand ceil ouvert dans le ciel curieux, 
Contempler nos diners longs et silencieux, 
Répandant largement ses beaux reflets de cierge 
Sur la nappe frugale et les rideaux de serge. 
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La servante au grand cceur dont vous étiez jalouse, 
Et qui dort son sommeil sous une humble pelouse, 
Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. 

Les morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, 
Et quand Octobre souffle, émondeur des vieux arbres, 
Son vent mélancolique a l’entour de leurs marbres, 
Certe, ils doivent trouver les vivants bien ingrats, 

A dormir, comme ils font, chaudement dans leurs draps, 
Tandis que, dévorés de noires songeries, 

Sans compagnon de lit, sans bonnes causeries, 

Vieux squelettes gelés travaillés par le ver, 

Ils sentent s’égoutter les neiges de l’hiver 

Et le siécle couler, sans qu’amis ni famille 
Remplacent les lambeaux qui pendent 4 leur grille. 


Lorsque la biiche siffle et chante, si le soir, 
Calme, dans le fauteuil je la voyais s’asseoir, 

Si, par une nuit bleue et froide de décembre, 

Je la trouvais tapie en un coin de ma chambre, 
Grave, et venant du fond de son lit éternel 
Couver l’enfant grandi de son ceil maternel, 

Que pourrais-je répondre a cette Ame pieuse, 
Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse ? 
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CIV 


BRUMES ET PLUIES 


O fins d’automne, hivers, printemps trempés de boue, 
Endormeuses saisons ! je vous aime et vous loue 
D’envelopper ainsi mon cceur et mon cerveau 

D’un linceul vaporeux et d’un vague tombeau. 


Dans cette grande plaine ow l’autan froid se joue, 
Ow par les longues nuits la girouette s’enroue, 
Mon ame mieux qu’au temps du tiéde renouveau 
Ouvrira largement ses ailes de corbeau. 


Rien n’est plus doux au cceur plein de choses funébres, 
Et sur qui dés longtemps descendent les frimas, 
O blafardes saisons, reines de nos climats, 


Que l’aspect permanent de vos pales ténebres, 
— Si ce n’est, par un soir sans lune, deux a deux, 
D’endormir la douleur sur un lit hasardeux. 
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CV 


REVE PARISIEN 


A Constantin Guys. 


vf 


De ce terrible paysage, 

Tel que jamais mortel n’en vit, 
Ce matin encore l’image, 
Vague et lointaine, me ravit. 


Le sommeil est plein de miracles ! 
Par un caprice singulier, 

J’avais banni de ces spectacles 
Le végétal irrégulier, 


Et, peintre fier de mon génie, 

Je savourais dans mon tableau 
L’enivrante monotonie 

Du métal, du marbre et de l’eau. 


Babel d’escaliers et d’arcades, ° 
Yétait un palais infini, 

Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans lor mat ou bruni ; 
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Et des cataractes pesantes, 
Comme des rideaux de cristal, 
Se suspendaient, éblouissantes, 
A des murailles de métal. 


Non d’arbres, mais de colonnades 
Les étangs dormants s’entouraient, 
Ou de gigantesques naiades, 
Comme des femmes, se miraient. 


Des nappes d’eau, s’épanchaient, bleues, 
Entre des quais roses et verts, 

Pendant des millions de lieues, 

Vers les confins de l’univers ; 


C’étaient des pierres inouies 
Et des flots magiques ; ¢c’étaient 
D’immenses glaces éblouies 
Par tout ce qu’elles reflétaient ! 


Insouciants et taciturnes, 

Des Ganges, dans le firmament, 
Versaient le trésor de leurs urnes 
Dans des gouffres de diamant. 


Architecte de mes féeries, 
Je faisais, 4 ma volonté, 
Sous un tunnel de pierreries 
Passer un océan dompteé ; 


Et tout, méme la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irisé ; 

Le liquide enchassait sa gloire 
Dans le rayon cristallisé. 
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Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, méme au bas du ciel, 
Pour illuminer ces prodiges, 

Qui brillaient d’un feu personnel ! 


Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveauté ! 

Tout pour Voeil, rien pour les oreilles !) 
Un silence d’éternité. 
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En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J’ai vu Vhorreur de mon taudis, 

Kiet senti, rentrant dans mon ame, 

La pointe des soucis maudits ; 


La pendule aux accents funébres 
Sonnait brutalement midi, 

Et le ciel versait des ténébres 
Sur le triste monde engourdi. 
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(VI 


LE CREPUSCULE DU MATIN 


La diane chantait dans les cours des casernes, 
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes. 


C’était ’heure ott ’essaim des réves malfaisants 
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ; 

Ou, comme un ceil sanglant qui palpite et qui bouge, 
La lampe sur le jour fait une tache rouge ; 

Ow l’Ame, sous le poids du corps revéche et lourd, 
Imite les combats de la lampe et du jour. 

Comme un visage en pleurs que les brises essuient, 
L’air est plein du frisson des choses qui s’enfuient, 
Et V’homme est las d’écrire et la femme d’aimer. 


Les maisons ca et lA commencaient a fumer. 

Les femmes de plaisir, la paupiére livide, 

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide ; 
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids, 
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts. 
C’était ’heure ot! parmi le froid et la lésine 
S’aggravent les douleurs des femmes en gésine ; 
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux 

Le chant du coq au loin déchirait lair brumeux ; 
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Une mer de brouillards baignait les édifices, 

Et les agonisants dans le fond des hospices 
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux. 
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux. 


L’aurore grelottante en robe rose et verte 
S’avancait lentement sur la Seine déserte, 
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux, 
Empoignait ses outils, vieillard laborieux. 
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CVI 


L’'AME DU VIN 


Un soir, ’Ame du vin chantait dans les bouteilles : 
« Homme, vers toi je pousse, 6 cher déshérité, 
Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, 


Un chant plein de lumiére et de fraternité ! 


Je sais combien il faut, sur la colline en flamme, 
De peine, de sueur et de soleil cuisant 

Pour engendrer ma vie et pour me donner l|’aAme ; 
Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant, 


Car j’éprouve une joie immense quand je tombe 

Dans le gosier d’un homme usé par ses travaux, 

Et sa chaude poitrine est une douce tombe 

Ou je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux. 


Entends-tu retentir les refrains des dimanches 

Et Vespoir qui gazouille en mon sein palpitant ? 
Les coudes sur la table et retroussant tes manches, 
Tu me glorifieras et tu seras content ; 
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J’allumerai les yeux de ta femme ravie ; 

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs 
Et serai pour ce fréle athlete de la vie 
L’huile qui raffermit les muscles des lutteurs. 


En toi je tomberai, végétale ambroisie, 

Grain précieux jeté par l’éternel Semeur, 
Pour que de notre amour naisse la poésie 

Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur! » 
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(VIII 


LE VIN DES CHIFFONNIERS 


Souvent, 4 la clarté rouge d’un réverbére 

Dont le vent bat la flamme et tourmente le verre, 
Au cceur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux 
Ou Vhumanité grouille en ferments orageux, 


On voit un chiffonnier qui vient, hochant la téte, 
Buttant, et se cognant aux murs comme un poéte, 
Et, sans prendre souci des mouchards, ses sujets, 
Epanche tout son cceur en glorieux projets. 


Il préte des serments, dicte des lois sublimes, 
Terrasse les méchants, reléve les victimes, 

Et sous le firmament comme un dais suspendu 
S’enivre des splendeurs de sa propre vertu. 


Oui, ces gens harcelés de chagrins de ménage, 
Moulus par le travail et tourmentés par lage, 
Ereintés et pliant sous un tas de débris, 
Vomissement confus de l’énorme Paris, , 


Reviennent, parfumés d’une odeur de futailles, 
Suivis de compagnons, blanchis, dans les batailles, 


Dont la moustache pend comme les vieux drapeaux. 


Les banniéres, les fleurs et les arcs triomphaux 
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Se dressent devant eux, solennelle magie ! 
Et dans |’étourdissante et lumineuse orgie 
Des clairons, du soleil, des cris et du tambour, 
Ils apportent la gloire au peuple ivre d’amour ! 


C’est ainsi qu’a travers ’Humanité frivole 

Le vin roule de l’or, éblouissant Pactole ; 

Par le gosier de homme il chante ses exploits 
Et regne par ses dons ainsi que les vrais rois. 


Pour noyer la rancoceur et bercer l’indolence 

De tous ces vieux maudits qui meurent en silence, 
Dieu, touché de remords, avait fait le sommeil ; 
L’Homme ajouta le Vin, fils sacré du Soleil ! 
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LE VIN DE L’ASSASSIN 


Ma femme est morte, je suis libre ! 
Je puis donc boire tout mon soil. 
Lorsque je rentrais sans un sou, 
Ses cris me déchiraient la fibre. 


Autant qu’un roi je suis heureux ; 
L’air est pur, le ciel admirable... 
Nous avions un été semblable... 
Lorsque j’en devins amoureux ! 


L’horrible soif qui me déchire 
Aurait besoin pour s’assouvir 
D’autant de vin qu’en peut tenir 


Son tombeau ; — ce n’est pas peu dire : 


Je l’ai jetée au fond d’un puits, 
Et j’ai méme poussé sur elle 
Tous les pavés de la margelle. 
— Je l’oublierai si je le puis! 


Au nom des serments de tendresse, 
Dont rien ne peut nous deélier, 

Et pour nous réconcilier 

Comme au beau temps de notre ivresse, 
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J’implorai d’elle un rendez-vous, 

Le soir, sur une route obscure. 

Elle y vint ! — folle créature ! 

Nous sommes tous plus ou moins fous ! 


Elle était encore jolie, 

Quoique bien fatiguée ! et moi, 
Je l’aimais trop! voila pourquoi 
Je lui dis : Sors de cette vie! 


Nul ne peut me comprendre. Un seul 
Parmi ces ivrognes stupides 
Songea-t-il dans ses nuits morbides 
A faire du vin un linceul ? 


Cette crapule invulnérable 
Comme les machines de fer 
Jamais, ni l’été ni l’hiver, 
N’a connu l’amour véritable, 


Avec ses noirs enchantements, 

Son cortége infernal d’alarmes, 

Ses fioles de poison, ses larmes, 

Ses bruits de chaine et d’ossements | 


— Me voila libre et solitaire ! 
Je serai ce soir ivre mort ; 
Alors, sans peur et sans remord, 
Je me coucherai sur la terre, 


Et je dormirai comme un chien ! 
Le chariot aux lourdes roues 
Chargé de pierres et de boues, 
Le wagon enragé peut bien 
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Ecraser ma téte coupable 

Ou me couper par le milieu, 

Je m’en moque comme de Dieu, 
Du Diable ou de la Sainte Table ! 
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CX 


LE VIN DU SOLITAIRE 


Le regard singulier d’une femme galante 

Qui se glisse vers nous comme le rayon blanc 

Que Ja lune onduleuse envoie au lac tremblant, 
Quand elle y veut baigner sa beauté nonchalante ; 
Le dernier sac d’écus dans les doigts d’un joueur ; 
Un baiser libertin de la maigre Adeline ; 

Les sons d’une musique énervante et caline, 
Semblable au cri lointain de Vhumaine douleur, 


Tout cela ne vaut pas, 6 bouteille profonde, 
Les baumes pénétrants que ta panse féconde 
Garde au cceur altéré du poéte pieux ; 


Tu lui verses l’espoir, la jeunesse et la vie, 
— Et Vorgueil, ce trésor de toute gueuserie, 
Qui nous rend triomphants et semblables aux Dieux ! 
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LE VIN DES AMANTS 


Aujourd’hui l’espace est splendide ! 
Sans mors, sans éperons, sans bride, 
; Partons 4 cheval sur le vin 

Pour un ciel féerique et divin ! 


Comme deux anges que torture 
Une implacable calenture, 
Dans le bleu cristal du matin 
Suivons le mirage lointain ! 


Mollement balancés sur l’aile 
Du tourbillon intelligent, 
Dans un délire paralléle, 


Ma sceur, cote a céte nageant, 
Nous fuirons sans repos ni tréves 
Vers le paradis de mes réves ! 
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LA DESTRUCTION 


Sans cesse a mes cétés s’agite le Démon ; 

Il nage autour de moi comme un air impalpable ; 
Je Vavale et le sens qui brile mon poumon 

Et l’emplit d’un désir éternel et coupable. 


Parfois il prend, sachant mon grand amour de Il’Art, 
La forme de la plus séduisante des femmes, 

Et, sous de spécieux prétextes de cafard, 
Accoutume ma lévre a des philtres infames. 


Il me conduit ainsi, loin du regard de Dieu, 
Haletant et brisé de fatigue, au milieu 
Des plaines de ’Ennui, profondes et désertes, 


Et jette dans mes yeux pleins de confusion 
Des vétements souillés, des blessures ouvertes, 
Et V’appareil sanglant de la Destruction ! 
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CXIII 


UNE MARTYRE 


DESSIN D’UN MAITRE INCONNU 


Au milieu des flacons, des étoffes lamées ~ 
Et des meubles voluptueux, 

Des marbres, des tableaux, des robes parfumées 
Qui trainent a plis somptueux, 


Dans une chambre tiéde ol, comme en une serre, 
L’air est dangereux et fatal, 

Ou des bouquets mourants dans leurs cercueils de verre 
Exhalent leur soupir final, 


Un cadavre sans téte épanche, comme un fleuve, 
Sur l’oreiller désaltéré 

Un sang rouge et vivant, dont la toile s’abreuve 
Avec l’avidité d’un pré. 


Semblable aux visions pales qu’enfante l’ombre 
Et qui nous enchainent les yeux, 

La téte, avec l’amas de sa criniére sombre 
Et de ses bijoux précieux, 
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Sur la table de nuit, comme une renoncule, 
Repose ; et, vide de pensers, 

Un regard vague et blanc comme le crépuscule 
S’échappe des yeux révulsés. 


Sur le lit, le tronc nu sans scrupules étale 
Dans le plus complet abandon 

La secréte splendeur et la beauté fatale 
Dont la nature lui fit don ; 


Un bas rosatre, orné de coins d’or, 4 la jambe, 
Comme un souvenir est resté ; 

La jarretiére, ainsi qu’un ceil secret qui flambe, 
Darde un regard diamanteé. 


Le singulier aspect de cette solitude 
Et d’un grand portrait langoureux, 
Aux yeux provocateurs comme son attitude, 
Révéle un amour ténébreux, 


Une coupable joie et des fétes étranges 
Pleines de baisers infernaux, 

Dont se réjouissait l’essaim de mauvais anges 
Nageant dans les plis des rideaux ; 


Et cependant, 4 voir la maigreur élégante 
De l’épaule au contour heurté, 

La hanche un peu pointue et la taille fringante 
Ainsi qu’un reptile irrité, 


Elle est bien jeune encor ! — Son Ame exaspérée 


Et ses sens par l’ennui mordus 
S’étaient-ils entr’ouverts 4 la meute altérée 
Des désirs errants et perdus ? 
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L’homme vindicatif que tu n’as pu, vivante, 
Malgré tant d’amour, assouvir, 

Combla-t-il sur ta chair inerte et complaisante 
L’immensité de son désir ? 


Réponds, cadavre impur! et par tes tresses roides 
Te soulevant d’un bras fiévreux, 

Dis-moi, téte effrayante, a-t-il sur tes dents froides 
Collé les suprémes adieux ? 


— Loin du monde railleur, loin de la foule impure, 
Loin des magistrats curieux, 

Dors en paix, dors en paix, étrange créature, 
Dans ton tombeau mystérieux ; 


Ton époux court le monde, et ta forme immortelle 
Veille prés de lui quand il dort ; 

Autant que toi sans doute il te sera fidéle, 
Et constant jusques 4 la mort. 
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LESBOS 


Mére des jeux latins et des voluptés grecques, 
Lesbos, ot les baisers languissants ou joyeux, 
Chauds comme les soleils, frais comme les pastéques 
Font V’ornement des nuits et des jours glorieux, 

— Mere des jeux latins et des voluptés grecques, 


Lesbos, ou les baisers sont comme les cascades 

Qui se jettent sans peur dans les gouffres sans fonds 
Et courent, sanglotant et gloussant par saccades, 

— Orageux et secrets, fourmillants et profonds ; 
Lesbos, oti les baisers sont comme les cascades ! 


Lesbos out les Phrynés l’une l’autre s’attirent, 
Ou jamais un soupir ne resta sans écho, 

A légal de Paphos les étoiles t’admirent, 

Et Vénus a bon droit peut jalouser Sapho ! 

— Lesbos ot les Phrynés l’une l’autre s’attirent, 


Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 
Qui font qu’a leurs miroirs, stérile volupte, 

Les filles aux yeux creux, de leurs corps amoureuses, 
Caressent les fruits mars de leur nubilité, 

Lesbos, terre des nuits chaudes et langoureuses, 
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Laisse du vieux Platon se froncer l’c@il austere ; 
Tu tires ton pardon de lexcés des baisers, 
Reine du doux empire, aimable et noble terre, 
Et des raffinements toujours inépuisés. 

Laisse du vieux Platon se froncer ]’ceil austeére. 


Tu tires ton pardon de l’éternel martyre 
Infligé sans relache aux cceurs ambitieux, 
Qu’attire loin de nous le radieux sourire 
Entrevu vaguement au bord des autres cieux ; 
Tu tires ton pardon de |’éternel martyre ! 


Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge, 

Et condamner ton front pali dans les travaux, 
Si ses balances d’or n’ont pesé le déluge 

Des larmes qu’a la mer ont versé tes ruisseaux ? 
Qui des Dieux osera, Lesbos, étre ton juge ? 


Que nous veulent les lois du juste et de l’injuste ? 
Vierges au coeur sublime, honneur de ]’Archipel, 
Votre religion comme une autre est auguste, 

Et l’amour se rira de l’Enfer et du Ciel ! 

— Que nous veulent les lois du juste et de l’injuste ? 


Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre 
Pour chanter le secret de ses vierges en fleur, 
Et je fus dés l’enfance admis au noir mystére 
Des rires effrénés mélés au sombre pleur ; 

Car Lesbos entre tous m’a choisi sur la terre. 


Et depuis lors je veille au sommet de Leucate, 
Comme une sentinelle a l’ceil percant et sir, 

Qui guette nuit et jour brick, tartane ou frégate, 
Dont les formes au loin frissonnent dans ]’azur ; 
— Kt depuis lors je veille au sommet de Leucate 
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Pour savoir si la mer est indulgente et bonne, 
Et parmi les sanglots dont le roc retentit, 

Un soir raménera vers Lesbos qui pardonne, 
Le cadavre adoré de Sapho qui partit 

Pour savoir si la mer est indulgente et bonne ! 


De la male Sapho, ’amante et le poéte, 

Plus belle que Vénus par ses mornes p4leurs ! 

— L’ceil d’azur est vaincu par |’ceil noir que tachéte 
Le cercle ténébreux tracé par les douleurs 

De la male Sapho, l’amante et le poéte ! 


— Plus belle que Vénus se dressant sur le monde 
Et versant les trésors de sa sérénité 

Et le rayonnement de sa jeunesse blonde 

Sur le vieil Océan de sa fille enchanté ; 

Plus belle que Vénus se dressant sur le monde ! 


— De Sapho qui mourut le jour de son blaspheme, 
Quand, insultant le rite et le culte inventé, 

Elle fit son beau corps la pature supréme 

D’un brutal dont l’orgueil punit l’impiété 

De Sapho qui mourut le jour de son blasphéme. 


Et c’est depuis ce temps que Lesbos se lamente, 
Et, malgré Jes honneurs que lui rend l’univers, 
S’enivre chaque nuit du cri de la tourmente « 
Que poussent vers les cieux ses rivages déserts. 
Et c’est depuis ce temps que Lesbos se lamente ! 
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CXY 


FEMMES DAMNEES 


A la pale clarté des lampes languissantes, 

Sur de profonds coussins tout imprégnés d’odeur, 
Hippolyte révait aux caresses puissantes 

Qui levaient le rideau de sa jeune candeur. 


Elle cherchait d’un ceil troublé par la tempéte, 
De sa naiveté le ciel déja lointain, 

Ainsi qu’un voyageur qui retourne la téte 
Vers les horizons bleus dépassés le matin. 


De ses yeux amortis les paresseuses larmes, 
L’air brisé, la stupeur, la morne volupté, 

Ses bras vaincus, jetés comme de vaines armes, 
Tout servait, tout parait sa fragile beauté. 


Etendue A ses pieds, calme et pleine de joie, 
Delphine la couvait avec des yeux ardents, 
Comme un animal fort qui surveille une proie, 
Aprés l’avoir d’abord marquée avec les dents. 


Beauté forte 4 genoux devant la beauté fréle, 
Superbe, elle humait voluptueusement 

Le vin de son triomphe, et s’allongeait vers elle 
Comme pour recueillir un doux remerciment. 
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Elle cherchait dans l’ceil de sa pale victime 

Le cantique muet que chante le plaisir 

Et cette gratitude infinie et sublime 

Qui sort de la paupiére ainsi qu’un long soupir : 


— «Hippolyte, cher coeur, que dis-tu de ces choses ? 
Comprends-tu maintenant quw’il ne faut pas offrir 
L’holocauste sacré de tes premiéres roses 

Aux souffles violents qui pourraient les flétrir ? 


Mes baisers sont légers comme ces éphémeéres 
Qui caressent le soir les grands lacs transparents, 
Et ceux de ton amant creuseront leurs orniéres 
Comme des chariots ou des socs déchirants ; 


Ils passeront sur toi comme un lourd attelage 

De chevaux et de boeufs aux sabots sans pitié... 
Hippolyte, 6masceur! tourne donc ton visage, 

Toi, mon Ame et mon cceur, mon tout et ma moitié, 


Tourne vers moi tes yeux pleins d’azur et d’étoiles ! 
Pour un de ces regards charmants, baume divin, 
Des plaisirs plus obscurs je léverai les voiles, 

Et je t’endormirai dans un réve sans fin ! » 


Mais Hippolyte alors, levant sa jeune téte : 
— «Je ne suis point ingrate et ne me repens pas, 
Ma Delphine, je souffre et je suis inquiete, 
Comme aprés un nocturne et terrible repas. 


Je sens fondre sur moi de lourdes épouvantes 

Et de noirs bataillons de fantémes épars, 

Qui veulent me conduire en des routes mouvantes 
Qu’un horizon sanglant ferme de toutes parts. 
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Avons-nous donc commis une action étrange ? 
Explique, si tu peux, mon trouble et mon effroi : 

Je frissonne de peur quand tu me dis : «mon ange! » 
Et cependant je sens ma bouche aller vers toi. 


Ne me regarde pas ainsi, toi, ma pensée, 
Toi que j’aime 4 jamais, ma sceur d’élection, 
Quand méme tu serais une embiiche dressée, 
Et le commencement de ma perdition ! » 


Delphine secouant sa criniére tragique, 

Et comme trépignant sur le trépied de fer, 

L’ceil fatal, répondit d’une voix despotique : 

— « Qui done devant l’amour ose parler d’enfer ? 


Maudit soit 4 jamais le réveur inutile 

Qui voulut le premier dans sa stupidité, 
S’éprenant d’un probléme insoluble et stérile, 
Aux choses de l’amour méler ’honnéteté ! 


Celui qui veut unir dans un accord mystique 
L’ombre avec la chaleur, la nuit avec le jour, 
Ne chauffera jamais son corps paralytique 
A ce rouge soleil que l’on nomme l’amour ! 


Va, si tu veux, chercher un fiancé stupide ; 
Cours offrir un coeur vierge a ses cruels baisers ; 
Et, pleine de remords et d’horreur, et livide, 
Tu me rapporteras tes seins stigmatisés ; 


On ne peut ici-bas contenter qu’un seul maitre ! » 
Mais l’enfant, épanchant une immense douleur, 
Cria soudain : — « Je sens s’élargir dans mon étre 
Un abime béant ; cet abime est mon cceur. 
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Bralant comme un volcan, profond comme le vide ; 
Rien ne rassasiera ce monstre gémissant 

Et ne rafraichira la soif de lEuménide 

Qui, la torche a la main, le brale jusqu’au sang. 


Que nos rideaux fermés nous séparent du monde, 

Et que la lassitude améne le repos ! 

Je veux m’anéantir dans ta gorge profonde 

Et trouver sur ton sein la fraicheur des tombeaux ! » 


Descendez, descendez, lamentables victimes, 
Descendez le chemin de l’enfer éternel ; 

Plongez au plus profond du gouffre ot tous les crimes, 
Flagellés par un vent qui ne vient pas du ciel, 


Bouillonnent péle-méle avec un bruit d’orage ; 
Ombres folles, courez au but de vos désirs ; 
Jamais vous ne pourrez assouvir votre rage, 
Et votre chatiment naitra de vos plaisirs. 


Jamais un rayon frais n’éclaira vos cavernes ; 
Par les fentes des murs, des miasmes fiévreux 
Filtrent en s’enflammant ainsi que des lanternes 
Et pénetrent vos corps de leurs parfums affreux. 


L’apre stérilité de votre jouissance 

Altére votre soif et roidit votre peau, 

Et le vent furibond de la concupiscence 

Fait claquer votre chair ainsi qu’un vieux drapeau. 


Loin des peuples vivants, errantes, condamneées, 
A travers les déserts courez comme les loups ; 
Faites votre destin, Ames désordonnées, 

Et fuyez l’infini que vous portez en vous! 
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CX\I 


FEMMES DAMNEES 


Comme un bétail pensif sur le sable couchées, 

Elles tournent leurs yeux vers l’horizon des mers, 

Et leurs pieds se cherchant et leurs mains rapprochées 
Ont de douces langueurs et des frissons amers. 


Les unes, cceurs épris des longues confidences, 
Dans le fond des bosquets ot: jasent les ruisseaux, 
Vont épelant amour des craintives enfances 

Et creusent le bois vert des jeunes arbrisseaux ; 


D’autres, comme des sceurs, marchent lentes et graves 
A travers les rochers pleins d’apparitions, 

Ou saint Antoine a vu surgir comme des laves 

Les seins nus et pourprés de ses tentations ; 


Il en est, aux lueurs des résines croulantes, 

Qui dans le creux muet des vieux antres paiens 
T’appellent au secours de leurs fiévres hurlantes, 
O Bacchus, endormeur des remords anciens ! 


Et d’autres, dont la gorge aime les scapulaires, 
Qui, recélant un fouet sous leurs longs vétements, 
Mélent, dans le bois sombre et les nuits solitaires, 
L’écume du plaisir aux larmes des tourments. 
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O vierges, 6 démons, 6 monstres, 6 martyres, 
De la réalité grands esprits contempteurs, 
Chercheuses d’infini, dévotes et satyres, 
Tantét pleines de cris, tantdt pleines de pleurs, 


Vous que dans votre enfer mon 4me a poursuivies, 
Pauvres sceurs, je vous aime autant que je vous plains, 
Pour vos mornes douleurs, vos soifs inassouvies, 

Et les urnes d’amour dont vos grands cceurs sont pleins ! 
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CXVII 
LES DEUX BONNES SCEURS 


La Débauche et la Mort sont deux aimables filles, 
Prodigues de baisers et riches de santé, 

Dont le flanc toujours vierge et drapé de guenilles 
Sous l’éternel labeur n’a jamais enfanté. 


Au poéte sinistre, ennemi des familles, 

Favori de l’enfer, courtisan mal renté, 

Tombeaux et lupanars montrent sous leurs charmilles 
Un lit que le remords n’a jamais fréquenté. 


Et la biére et l’alcéve en blasphtines fécondes 
Nous offrent tour 4 tour, comme deux bonnes sceurs, 
De terribles plaisirs et d’affreuses douceurs. 


Quand veux-tu m’enterrer, Débauche aux bras immondes ? 
O Mort, quand viendras-tu, sa rivale en attraits, 
Sur ses myrtes infects enter tes noirs cyprés ? 
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(XVIII 


LA FONTAINE DE SANG 


Il me semble parfois que mon sang coule a flots, 

Ainsi qu’une fontaine aux rhythmiques sanglots. 

Je l’entends bien qui coule avec un long murmure, 
Mais je me tate en vain pour trouver la blessure. 


A travers la cité, comme dans un champ clos, 
Il s’en va, transformant les pavés en flots, 
Désaltérant la soif de chaque créature, 

Et partout colorant en rouge la nature. 


J’ai demandé souvent a des vins captieux 
D’endormir pour un jour la terreur qui me mine ; 
Le vin rend I’ceil plus clair et l’oreille plus fine ! 


J’ai cherché dans l’amour un sommeil oublieux ; 
Mais l’amour n’est pour moi qu’un matelas d’aiguilles 
Fait pour donner a boire a ces cruelles filles ! 
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XIX 


ALLEGORIE 


C’est une femme belle et de riche encolure, 

Qui laisse dans son vin trainer sa chevelure. 

Les griffes de ’amour, les poisons du tripot, 

Tout glisse et tout s’émousse au granit de sa peau. 
Elle rit 4 la Mort et nargue la Débauche, 

Ces monstres dont la main, qui toujours gratte et fauche, 
Dans ses jeux destructeurs a pourtant respecté 

De ce corps ferme et droit la rude majesté. 

Elle marche en déesse et repose en sultane ; 

Elle a dans le plaisir la foi mahométane, 

Et dans ses bras ouverts, que remplissent ses seins, 
Elle appelle des yeux la race des humains. 

Elle croit, elle sait, cette vierge inféconde 

Et pourtant nécessaire 4 la marche du monde, 

Que la beauté du corps est un sublime don 

Qui de toute infamie arrache le pardon. 

Elle ignore l’Enfer comme le Purgatoire, 

Et quand l’heure viendra d’entrer dans la Nuit noire, 
Elle regardera la face de la Mort, 

Ainsi qu’un nouveau-né, — sans haine et sans remord. 
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LA BEATRICE 


Dans des terrains cendreux, calcinés, sans verdure, 
Comme je me plaignais un jour a la nature, 

Et que de ma pensée, en vaguant au hasard, 
J’aiguisais lentement sur mon cceur le poignard, 

Je vis en plein midi descendre sur ma téte 

Un nuage funeébre et gros d’une tempéte, 

Qui portait un troupeau de démons vicieux, 
Semblables a des nains cruels et curieux. 

A me considérer froidement ils se mirent, 

Et, comme des passants sur un fou qu’ils admirent, 
Je les entendis rire et chuchoter entre eux, 

En échangeant maint signe et maint clignement d’yeux : 


— « Contemplons 4a loisir cette caricature 

Et cette ombre d’Hamlet imitant sa posture, 

Le regard indécis et les cheveux au vent. 

N’est-ce pas grand’pitié de voir ce bon vivant, 

Ce gueux, cet histrion en vacances, ce drdle, 
Parce qu’il sait jouer artistement son réle, 
Vouloir intéresser au chant de ses douleurs 

Les aigles, les grillons, les ruisseaux et les fleurs, 
Et méme a nous, auteurs de ces vieilles rubriques, 
Réciter en hurlant ses tirades publiques ? » 
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J’aurais pu (mon orgueil aussi haut que les monts 
Domine la nuée et le cri des démons) 

Détourner simplement ma téte souveraine, 

Si je n’eusse pas vu parmi leur troupe obscene 
Crime qui n’a pas fait chanceler le soleil ! 

La reine de mon cceur, au regard nonpareil, 

Qui riait avec eux de ma sombre détresse 

Et leur versait parfois quelque sale caresse. 
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CXXI 


LES METAMORPHOSES DU VAMPIRE 


La femme cependant, de sa bouche de fraise, 

En se tordant ainsi qu’un serpent sur la braise, 
Et pétrissant ses seins sur le fer de son busc, 
Laissait couler ces mots tout imprégnés de musc : 
— « Moi, j’ai la levre humide, et je sais la science 
De perdre au fond d’un lit l’antique conscience. 
Je séche tous les pleurs sur mes seins triomphants 
Et fais rire les vieux du rire des enfants. 

Je remplace, pour qui me voit nue et sans voiles, 
La lune, le soleil, le ciel et les étoiles ! 

Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés, 
Lorsque j’étouffe un homme en mes bras veloutés, 
Ou lorsque j’abandonne aux morsures mon buste, 
Timide et libertine, et fragile et robuste, 

Que sur ces matelas qui se pament d’émoi. 

Les anges impuissants se damneraient pour moi! » 
Quand elle eut de mes os sucé toute la moelle, 

Et que languissamment je me tournai vers elle 
Pour lui rendre un baiser d’amour, je ne vis plus 
Qu’une outre aux flancs gluants, toute pleine de pus! 
Je fermai les deux yeux dans ma froide épouvante, 
Et, quand je les rouvris a la clarté vivante, 
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A mes cétés, au lieu du mannequin puissant 

Qui semblait avoir fait provision de sang, 
Tremblaient confusément des débris de squelette, 
Qui d’eux-mémes rendaient le cri d’une girouette 
Ou d’une enseigne, au bout d’une tringle de fer 
Que balance le vent pendant les nuits d’hiver. 


a 
Fleurs du Mal 203 


CXXII 


UN VOYAGE A CYTHERE 


Mon cceur, comme un oiseau, voltigeait tout joyeux 
Et planait librement a l’entour des cordages ; 

Le navire roulait sous un ciel sans nuages, 

Comme un ange enivré d’un soleil radieux. 


Quelle est cette ile triste et noire ? — C’est Cythére, 
Nous dit-on, un pays fameux dans les chansons, 
Eldorado banal de tous les vieux garcons, 

Regardez, aprés tout, c’est une pauvre terre. 


— lle des doux secrets et des fétes du cceur! 
De V’antique Vénus le superbe fantéme 
Au-dessus de tes mers plane comme un arome, 
Et charge les esprits d’amour et de langueur. 


Belle ile aux myrtes verts, pleine de fleurs écloses, 
Vénérée 4 jamais par toute nation, 
Ou les soupirs des coeurs en adoration 
Roulent comme I’encens sur un jardin de roses 


Ou le roucoulement éternel d’un ramier ! 

— Cythére n’était plus qu’un terrain des plus maigres, 
Un désert rocailleux troublé par des cris aigres. 
J’entrevoyais pourtant un objet singulier ; 
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Ce n’était pas un temple aux ombres bocagéres, 
Ou la jeune prétresse, amoureuse des fleurs, 
Allait, le corps bralé de secrétes chaleurs, 
Entre-bdillant sa robe aux brises passageres ; 


Mais voila qu’en rasant la céte d’assez prés 

Pour troubler les oiseaux avec nos voiles blanches, 
Nous vimes que c’était un gibet 4 trois branches, 
Du ciel se détachant en noir, comme un cyprés. 


De féroces oiseaux perchés sur leur pature 
Détruisaient avec rage un pendu déja mir, 
Chacun plantant, comme un outil, son bec impur 
Dans tous les coins saignants de cette pourriture ; 


Les yeux étaient deux trous, et du ventre effondré 
Les intestins pesants lui coulaient sur les cuisses, 
Et ses bourreaux, gorgés de hideuses délices, 
L’avaient A coups de bec absolument chatré. 


Sous les pieds, un troupeau de jaloux quadrupédes, 
Le museau relevé, tournoyait et rédait ; 

Une plus grande béte au milieu s’agitait 

Comme un exécuteur entouré de ses aides. 


Habitant de Cythére, enfant d’un ciel si beau, 
Silencieusement tu souffrais ces insultes 

En expiation de tes infames cultes 

Et des péchés qui t’ont interdit le tombeau. 


Ridicule pendu, tes douleurs sont les miennes ! 
Je sentis, a l’aspect de tes membres flottants, 
Comme un vomissement, remonter vers mes dents 
Le long fleuve de fiel des douleurs anciennes ; 
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Devant toi, pauvre diable au souvenir si cher, 
J’ai senti tous les becs et toutes les mAchoires 
Des corbeaux lancinants et des panthéres noires 
Qui jadis aimaient tant a triturer ma chair. 


— Le ciel était charmant, la mer était unie ; 
Pour moi tout était noir et sanglant désormais, 
Hélas ! et j’avais, comme en un suaire épais, 
Le coeur enseveli dans cette allégorie. 


Dans ton ile, 6 Vénus! je n’ai trouvé debout 

Qu’un gibet symbolique ot pendait mon image... 

— Ah! Seigneur! donnez-moi la force et le courage 
De contempler mon cceur et mon corps sans dégoitt ! 


BAUDELAIRE I. 16 
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XXIII 


L’AMOUR ET LE CRANE 


VIEUX CUL-DE-LAMPE 


L’Amour est assis sur le crane 
De PHumanité, 

Et sur ce tréne le profane, 
Au rire effronté, 


Souffle gaiement des bulles rondes 
Qui montent dans lair, 

Comme pour rejoindre les mondes' 
Au fond de l’éther. 


Le globe lumineux et fréle 
Prend un grand essor, 
Créve et crache son ame gréle 
Comme un songe d’or. 


J’entends le crane a chaque bulle 
Prier et gémir : 

« Ce jeu féroce et ridicule, 
Quand doit-il finir ? 


Car ce que ta bouche cruelle 
Eparpille en lair, 

Monstre assassin, c’est ma cervelle, 
Mon sang et ma chair !» 


REVOLTE 


REVOLTE 


CXXIV 


LE RENIEMENT DE SAINT PIERRE 


Qu’est-ce que Dieu fait donc de ce flot d’anathémes 
Qui monte tous les jours vers ses chers Séraphins ? 
Comme un tyran gorgé de viandes et de vins, 

Il s’endort au doux bruit de nos affreux blasphemes. 


Les sanglots des martyrs et des suppliciés 

Sont une symphonie enivrante sans doute, 
Puisque, malgré le sang que leur volupté coite, 
Les cieux ne s’en sont point encor rassasiés | 


— Ah! Jésus, souviens-toi du Jardin des Olives ! 

Dans ta simplicité tu priais 4 genoux 

Celui qui dans son ciel riait au bruit des clous 

Que d’ignobles bourreaux plantaient dans tes chairs vives, 


Lorsque tu vis cracher sur ta divinité 

La crapule du corps de garde et des cuisines, 
Et lorsque tu sentis s’enfoncer les épines 

Dans ton crane ow vivait l’immense Humanité ; 
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Quand de ton corps brisé la pesanteur horrible 
Allongeait tes deux bras distendus, que ton sang 
Et ta sueur coulaient de ton front palissant, 
Quand tu fus devant tous posé comme une cible, 


Révais-tu de ces jours si brillants et si beaux 

Ou tu vins pour remplir l’éternelle promesse, 

Ou tu foulais, monté sur une douce Anesse, 

Des chemins tout jonchés de fleurs et de rameaux, 


Ou, le coeur tout gonflé d’espoir et de vaillance, 
Tu fouettais tous ces vils marchands a tour de bras, 
Ou tu fus maitre enfin ? Le remords n’a-t-il pas 
Pénétré dans ton flanc plus avant que la lance ? 


— Certes, je sortirai, quant 4 moi, satisfait 

D’un monde ot l’action n’est plus la sceur du réve ; 
Puissé-je user du glaive et périr par le glaive ! 
Saint Pierre a renié Jésus... il a bien fait ! 
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GXXV 


ABEL ET CAIN 


Race d’Abel, dors, bois et mange ; 
Dieu te sourit complaisamment. 


Race de Cain, dans la fange 
Rampe et meurs misérablement. 


Race d’Abel, ton sacrifice 
Flatte le nez du Séraphin ! 


Race de Cain, ton supplice 
Aura-t-il jamais une fin ? 


Race d’Abel, vois tes semailles 
Et ton bétail venir a bien ; 


Race de Cain, tes entrailles 
Hurlent la faim comme un vieux chien. 


Race d’Abel, chauffe ton ventre 
A ton foyer patriarcal ; 
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Race de Cain, dans ton antre 
Tremble de froid, pauvre chacal ! 


Race d’Abel, aime et pullule! 
Ton or fait aussi des petits. 


Race de Cain, cceur qui brile, 
Prends garde a ces grands appétits. 


Race d’Abel, tu crois et broutes 
Comme les punaises des bois ! 


Race de Cain, sur les routes 
Traine ta famille aux abois. 


II 


Ah! race d’Abel, ta charogne 
Engraissera le sol fumant ! 


Race de Cain, ta besogne 
N’est pas faite suffisamment ; 


Race d’Abel, voici ta honte : 
Le fer est vaincu par l’épieu ! 


Race de Cain, au ciel monte 
Et sur Ja terre jette Dieu! 
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CXXVI 


LES LITANIES DE SATAN 
O toi, le plus savant et le plus beau des Anges, 
Dieu trahi par le sort et privé de louanges, 
O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


O Prince de l’exil, 4 qui l’on a fait tort, 
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines, 
Guérisseur familier des angoisses humaines, 


O Satan, prends pitié de ma longue misere ! 


Toi qui, méme aux lépreux, aux parias maudits, 
Enseignes par l’amour le gotit du Paradis, 


O Satan, prends pitié de ma longue misere ! 


O toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante, 
Engendras l’Espérance, — une folle charmante | 


O Satan, prends pitié de ma longue misere ! 
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Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut 
Qui damne tout un peuple autour d’un échafaud, 


O Satan, prends pitié de ma longue misere! 


Toi qui sais en quels coins des terres envieuses 
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses, 


O Satan, prends pitié de ma longue misere ! 


Toi dont l’cil clair connait les profonds arsenaux 
Ou dort enseveli le peuple des métaux, 


O Satan, prends pitié de ma longue misere ! 


Toi dont la large main cache les précipices 
Au somnanbule errant au bord des édifices, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os 
De Vivrogne attardé foulé par les chevaux, 


O Satan, prends pitié de ma longue misere ! 


Toi qui, pour consoler l’homme fréle qui souffre, 
Nous appris 4 méler le salpétre et le soufre, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil, 
Sur le front du Crésus impitoyable et vil, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 
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Toi qui mets dans les yeux et dans le cceur des filles 
Le culte de la plaie et l’amour des guenilles, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


Baton des exilés, lampe des inventeurs, 
Confesseur des pendus et des conspirateurs, 


O Satan, prends pitié de ma longue mis¢ére ! 


Pere adoptif de ceux qu’en sa noire colére 
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Pere, 


O Satan, prends pitié de ma longue misére ! 


PRIERE 


Gloire et louange a toi, Satan, dans les hauteurs 

Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs 

De l’Enfer, ot, vaincu, tu réves en silence ! 

Fais que mon Ame un jour, sous l’Arbre de Science, 
Prés de toi se repose, a l’heure ow sur ton front 
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandront ! 


LA MORT 


LA MORT 


CXXVII 


LA MORT DES AMANTS 


Nous aurons des lits pleins d’odeurs légéres, 
Des divans profonds comme des tombeaux, 
Et d’étranges fleurs sur des étagéres, 

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux. 


Usant 4a l’envi leurs chaleurs dernieres, 

Nos deux cceurs seront deux vastes flambeaux, 
Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres 

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. 


Un soir fait de rose et de bleu mystique, 
Nous échangerons un éclair unique, 
Comme un long sanglot, tout chargé d’adieux ; 


Et plus tard un Ange, entr’ouvrant les portes, 
Viendra ranimer, fidéle et joyeux, 
Les miroirs ternis et les flammes mortes. 
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CXXVIII 


LA MORT DES PAUVRES 


C’est la Mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ; 
C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir 

Qui, comme un élixir, nous monte et nous enivre, 
Et nous donne le cceur de marcher jusqu’au soir ; 


A travers la tempéte, et la neige, et le givre, 
C’est la clarté vibrante 4 notre horizon noir ; 
C’est l’auberge fameuse inscrite sur le livre, 

Ou lon pourra manger, et dormir, et s’asseoir ; 


C’est un Ange qui tient dans ses doigts magnétiques 
Le sommeil et le don des réves extatiques, 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus ; 


C’est la gloire des Dieux, c’est le grenier mystique, 
C’est la bourse du pauvre et sa patrie antique, 
C’est le portique ouvert sur les Cieux inconnus ! 


La Mort DIA 


(CXXIX 


LA MORT DES ARTISTES 


Combien faut-il de fois secouer mes grelots 

Et baiser ton front bas, morne caricature ? 
Pour piquer dans le but, de mystique nature, 
Combien, 6 mon carquois, perdre de javelots ? 


Nous userons notre 4me en de subtils complots, 
Et nous démolirons mainte lourde armature, 
Avant de contempler la grande Créature 

Dont l’infernal désir nous remplit de sanglots ! 


Il en est qui jamais n’ont connu leur Idole, 
Et ces sculpteurs damnés et marqués d’un affront, 
Qui vont se martelant la poitrine et le front, 


N’ont qu’un espoir, étrange et sombre Capitole ! 


C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau 
Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau ! 
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CXXX 


LA FIN DE LA JOURNEE 


Sous une lumiére blafarde 

Court, danse et se tord sans raison 
La Vie, impudente et criarde. 
Aussi, sit6t qu’a l’horizon 


La nuit voluptueuse monte, 
Apaisant tout, méme la faim, 
Effacant tout, méme la honte, 
Le Poéte se dit : « Enfin! 


Mon esprit, comme mes vertébres, 
Invoque ardemment le repos ; 
Le cceur plein de songes funébres, 


Je vais me coucher sur le dos 
Et me rouler dans vos rideaux, 
O rafratchissantes ténébres ! » 
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CXXXI 


LE REVE D’UN CURIEUX 


AN J5 INI 


Connais-tu, comme moi, la douleur savoureuse, 

Et de toi fais-tu dire : « Oh! ’homme singulier ! » 
— J’allais mourir. C’était dans mon 4me amoureuse, 
Désir mélé d’horreur, un mal particulier ; 


Angoisse et vif espoir, sans humeur factieuse. 
Plus allait se vidant le fatal sablier, 

Plus ma torture était apre et délicieuse ; 

Tout mon cceur s’arrachait au monde familier. 


J’étais comme l’enfant avide du spectacle, 
Haissant le rideau comme on hait un obstacle... 
Enfin la vérité froide se révéla : 


J’étais mort sans surprise, et la terrible aurore 
M’enveloppait. — Eh quoi! n’est-ce done que cela? 
La toile était levée et j’attendais encore. 
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CXXXI] 


LE VOYAGE 


A Maxime Du Camp. 


Pour l’enfant, amoureux de cartes et d’estampes, 
L’univers est égal 4 son vaste appétit. 

Ah! que le monde est grand a la clarté des lampes ! 
Aux yeux du souvenir que le monde est petit ! 


Un matin nous partons, le cerveau plein de flamme, 
Le coeur gros de rancune et de désirs amers, 

Et nous allons, suivant le rhythme de la lame, 
Bercant notre infini sur le fini des mers : 


Les uns, joyeux de fuir une patrie infame ; 

D’autres, l’horreur de leurs berceaux ; et quelques-uns, 
Astrologues noyés dans les yeux d’une femme, 

La Circé tyrannique aux dangereux parfums. 


Pour n’étre pas changés en bétes, ils s’enivrent 
D’espace et de lumiére et de cieux embrasés ; 

La glace qui les mord, les soleils qui les cuivrent, 
Effacent lentement la marque des baisers. 


Mais les vrais voyageurs sont ceux-la seuls qui partent 
Pour partir ; cceurs légers, semblables aux ballons, 

De leur fatalité jamais ils ne s’écartent, 

Et, sans savoir pourquoi, disent toujours : Allons! 


Ceux-la dont les désirs ont la forme des nues, 
Et qui révent, ainsi qu’un conscrit le canon, 
De vastes voluptés, changeantes, inconnues, 
Et dont l’esprit humain n’a jamais su le nom! 


II 


Nous imitons, horreur! la toupie et la boule 

Dans leur valse et leurs bonds ; méme dans nos sommeils 
La Curiosité nous tourmente et nous roule, 

Comme un Ange cruel qui fouette des soleils. 


Singuliére fortune ou le but se déplace, 

Et, n’étant nulle part, peut étre n’importe ow ! 

Ou l’Homme, dont jamais l’espérance n’est lasse, 
Pour trouver le repos court toujours comme un fou | 


Notre Ame est un trois-mats cherchant son Icarie ; 
Une voix retentit sur le pont : « Ouvre l’eil! » 

Une voix de la hune, ardente et folle, crie : 

« Amour... gloire... bonheur! » Enfer! c’est un écueil ! 


Chaque ilot signalé par l’homme de vigie 
Est un Eldorado promis par le Destin ; 
L’Imagination qui dresse son orgie 

Ne trouve gqu’un récif aux clartés du matin. 
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O le pauvre amoureux des pays chimériques ! 
Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer, 
Ce matelot ivrogne, inventeur d’Amériques 
Dont le mirage rend le gouffre plus amer ? 


Tel le vieux vagabond, piétinant dans la boue, 
Réve, le nez en l’air, de brillants paradis ; 

Son ceil ensorcelé découvre une Capoue 
Partout ot la chandelle illumine un taudis. 


HT 


Etonnants voyageurs ! quelles nobles histoires 

Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers ! 
Montrez-nous les écrins de vos riches mémoires, 

Ces bijoux merveilleux, faits d’astres et d’éthers. 


Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile ! 
Faites, pour égayer l’ennui de nos prisons, 
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile, 
Vos souvenirs avec leurs cadres d’horizons. 


Dites, qu’avez-vous vu ? 
> 


iy. 


« Nous avons vu des astres 
Et des flots ; nous avons vu des sables aussi ; 
Et, malgré bien des chocs et d’imprévus désastres, 
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici. 
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La gloire du soleil sur la mer violette, 

Le gloire des cités dans le soleil couchant, 
Allumaient dans nos cceurs une ardeur inquiéte 
De plonger dans un ciel au reflet alléchant. 


Les plus riches cités, les plus grands paysages, 
Jamais ne contenaient l’attrait mystérieux 
De ceux que le hasard fait avec les nuages. 
Et toujours le désir nous rendait soucieux ! 


— La jouissance ajoute au désir de la force. 
Désir, vieil arbre A qui le plaisir sert d’engrais, 
Cependant que grossit et durcit ton écorce, 

Tes branches veulent voir le soleil de plus prés ! 


Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace 
Que le cyprés ? — Pourtant nous avons, avec soin, 
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace, 
Fréres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin ! 


Nous avons salué des idoles 4 trompe ; 

Des trénes constellés de joyaux lumineux ; 
Des palais ouvragés dont la féerique pompe 
Serait pour vos banquiers un réve ruineux ; 


Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ; 


Des femmes dont les dents et les ongles sont teints, 
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. » 


Et puis, et puis encore ? 


228 Les Fleurs du Mal 


VI 


« O cerveaux enfantins ! 


Pour ne pas oublier la chose capitale, 

Nous avons vu partout, et sans l’avoir cherché, 
Du haut jusques en bas de l’échelle fatale, 

Le spectacle ennuyeux de l’immortel péché : 


La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide, 
Sans rire s’adorant et s’aimant sans dégoitt ; 
L’homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide, 
Esclave de lVesclave et ruisseau dans l’égout ; 


Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote ; 
La féte qu’assaisonne et parfume le sang ; 

Le poison du pouvoir énervant le despote, 

Et le peuple amoureux du fouet abrutissant ; 


Plusieurs religions semblables a la nétre, 

Toutes escaladant le ciel ; la Sainteté, 

Comme en un lit de plume un délicat se vautre, 
Dans les clous et le crin cherchant la volupteé ; 


L’Humanité bavarde, ivre de son génie, 
Et, folle maintenant comme elle était jadis, 
Criant & Dieu, dans sa furibonde agonie : 


a 


« O mon semblable, 6 mon maitre, je te maudis! » 


Et les moins sots, hardis amants de la Démence, 
Fuyant le grand troupeau parqué par le Destin, 
Et se réfugiant dans l’opium immense ! 

— Tel est du globe entier l’éternel bulletin. » 
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VII 


Amer savoir, celui qu’on tire du voyage ! 

Le monde, monotone et petit, aujourd’hui, 

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image : 
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui ! 


Faut-il partir ? rester ? Si tu peux rester, reste ; 
Pars, s’il le faut. L’un court, et autre se tapit 
Pour tromper l’ennemi vigilant et funeste, 

Le Temps! II est, hélas! des coureurs sans répit, 


Comme le Juif errant et comme les apétres, 
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau, 
Pour fuir ce rétiaire infame ; il en est d’autres 
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau. 


Lorsque enfin il mettra le pied sur notre échine, 
Nous pourrons espérer et crier : En avant! 

De méme qu’autrefois nous partions pour la Chine, 
Les yeux fixés au large et les cheveux au vent, 


Nous nous embarquerons sur la mer des Ténébres 
Avec le cceur joyeux d’un jeune passager. 
Entendez-vous ces voix, charmantes et funébres, 
Qui chantent : « Par ici! vous qui voulez manger 


Le Lotus parfumé! c’est ici qu’on vendange 
Les fruits miraculeux dont votre cceur a faim ; 
Venez vous enivrer de la douceur étrange 

De cette aprés-midi qui n’a jamais de fin! » 
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A Vaccent familier nous devinons le spectre ; 

Nos Pylades 1la-bas tendent leurs bras vers nous. 

« Pour rafraichir ton cceur nage vers ton Electre! » 
Dit celle dont jadis nous baisions les genoux. 


VIII 


O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre 
Ce pays nous ennuie, 6 Mort! Appareillons ! 

Si le ciel et la mer sont noirs comme de I’encre, 
Nos cceurs que tu connais sont remplis de rayons ! 


Verse-nous ton poison pour qu’il nous réconforte | 
Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe ? 
Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! 
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EPIGRAPHE POUR UN LIVRE CONDAMNE 


Lecteur paisible et bucolique, 
Sobre et naif homme de bien, 
Jette ce livre saturnien, 
Orgiaque et mélancolique. 


Si tu n’as fait ta rhétorique 
Chez Satan, le rusé doyen, 

Jette ! tu n’y comprendrais rien, 
Ou tu me croirais hystérique. 


Mais si, sans se laisser charmer, 
Ton cil sait plonger dans les goufires, 
Lis-moi, pour apprendre 4 m/’aimer ; 


Ame curieuse qui souffres 
Et vas cherchant ton paradis, 
Plains-moi !... Sinon, je te maudis ! 
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VVEXAMEN DE MINUIT 


La pendule sonnant minuit, 
Ironiquement nous engage 

A nous rappeler quel usage 
Nous fimes du jour qui s’enfuit : 
— Aujourd’hui, date fatidique, 
Vendredi, treize, nous avons, 
Malgré tout ce que nous savons, 
Mené le train d’un hérétique. 


Nous avons blasphémé Jésus, 

Des Dieux le plus incontestable ! 
Comme un parasite a la table 

De quelque monstrueux Crésus, 
Nous avons, pour plaire a la brute 
Digne vassale des Démons, 

Insulté ce que nous aimons 

Et flatté ce qui nous rebute ; 


Contristé, servile bourreau, 

Le faible qu’a tort on méprise ; 
Salué l’énorme Bétise, 

La Bétise au front de taureau ; 
Baisé la stupide Matiére 

Avec grande dévotion, 

Et de la putréfaction 

Béni la blafarde lumiére. 
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Enfin, nous avons, pour noyer 

Le vertige dans le délire, 

Nous, prétre orgueilleux de la Lyre, 
Dont la gloire est de déployer 
L’ivresse des choses funebres, 

Bu sans soif et mangé sans faim |... 
— Vite, soufflons la lampe, afin 

De nous cacher dans les ténebres ! 
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MADRIGAL TRISTE 


Que m’importe que tu sois sage ? 
Sois belle ! et sois triste ! Les pleurs 
Ajoutent un charme au visage, 
Comme le fleuve au paysage ; 
L’orage rajeunit les fleurs. 


Je t’aime surtout quand la joie 
S’enfuit de ton front terrassé ; 

Quand ton cceur dans l’horreur se noie ; 
Quand sur ton présent se déploie 

Le nuage affreux du passé. 


Je t’aime quand ton grand ceil verse 
Une eau chaude comme le sang ; 
Quand, malgré ma main qui te berce. 
Ton angoisse, trop lourde, perce 
Comme un rale d’agonisant. 


J’aspire, volupté divine ! 

Hymne profond, délicieux, 

Tous les sanglots de ta poitrine, 
Et crois que ton coeur s’illumine 
Des perles que versent tes yeux ! 
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Je sais que ton cceur, qui regorge 
De vieux amours déracinés, 
Flamboie encor comme une forge, 
Et que tu couves sous ta gorge 
Un peu de l’orgueil des damneés ; 


Mais tant, ma chére, que tes réves 
N’auront pas reflété l’Enfer, 

Et qu’en un cauchemar sans tréves, 
Songeant de poisons et de glaives, 
Eprise de poudre et de fer, 


N’ouvrant 4 chacun qu’avec crainte, 
Déchiffrant le malheur partout, 

Te convulsant quand l’heure tinte, 
Tu n’auras pas senti 1’étreinte 

De Virrésistible Dégoit, 


Tu ne pourras, esclave reine 

Qui ne m’aimes qu’avec effroi, 
Dans Vhorreur de la nuit malsaine 
Me dire, l’Ame de cris pleine : 

« Je suis ton égale, 6 mon Roi! » 
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lV 


A UNE MALABARAISE 


Tes pieds sont aussi fins que tes mains, et ta hanche 
Est large a faire envie a la plus belle blanche ; 

A l’artiste pensif ton corps est doux et cher ; 

Tes grands yeux de velours sont plus noirs que ta chair. 
Aux pays chauds et bleus ot ton Dieu t’a fait naitre, 
Ta tache est d’allumer la pipe de ton maitre, 

De pourvoir les flacons d’eaux fraiches et d’odeurs, 
De chasser loin du lit les moustiques rédeurs, 

Et, dés que le matin fait chanter les platanes, 
D’acheter au bazar ananas et bananes. 

Tout le jour, ol tu veux, tu ménes tes pieds nus, 

Et fredonnes tout bas de vieux airs inconnus ; 

Et quand descend le soir au manteau d’écarlate, 

Tu poses doucement ton corps sur une natte, 

Ow tes réves flottants sont pleins de colibris, 

Et toujours, comme toi, gracieux et fleuris. 
Pourquoi, l’heureuse enfant, veux-tu voir notre France, 
Ce pays trop peuplé que fauche la souffrance, 

Et, confiant ta vie aux bras forts des marins, 

Faire de grands adieux a tes chers tamarins 7? 

Toi, vétue a4 moitié de mousselines fréles, 
Frissonnante la-bas sous la neige et les gréles, 
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Comme tu pleurerais tes loisirs doux et francs, 

Si, le corset brutal emprisonnant tes flancs, 

Il te fallait glaner ton souper dans nos fanges 

Et vendre le parfum de tes charmes étranges, 
L’ceil pensif, et suivant, dans nos sales brouillards, 
Des cocotiers absents les fantémes épars ! 
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L'AVERTISSEUR 


Tout homme digne de ce nom 

A dans le cceur un Serpent jaune, 

Installé comme sur un tréne, 

Qui, sil dit : « Je veux!» répond : « Non! » 


Plonge tes yeux dans les yeux fixes 
Des Satyresses et des Nixes, 
La Dent dit : « Pense 4 ton devoir! » 


Fais des enfants, plante des arbres, 
Polis des vers, sculpte des marbres, 
La Dent dit : « Vivras-tu ce soir ? » 


Quoi qu’il ébauche ou qu’il espére, 
L’homme ne vit pas un moment 
Sans subir lavertissement 

De Vinsupportable vipére. 
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HYMNE 


A la trés chére, 4 la trés belle 
Qui remplit mon cceur de clarté, 
A lange, 4 lVidole immortelle, 
Salut en immortalité ! 


Elle se répand dans ma vie 
Comme un air imprégné de sel, 
Et dans mon ame inassouvie 
Verse le gotit de l’éternel. 


Sachet toujours frais qui parfume 
L’atmosphére d’un cher réduit, 
Encensoir oublié qui fume 

En secret 4 travers la nuit, 


Comment, amour incorruptible, 
T’exprimer avec vérité ? 

Grain de musc qui gis, invisible, 
Au fond de mon éternité ! 


A la trés bonne, a la trés belle 
Qui fait ma joie et ma santé, 
A Vange, 4 Vidole immortelle, 
Salut en immortalité ! 


i 
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VII 


LA VOIX 


Mon berceau s’adossait 4 la bibliotheque, 

Babel sombre, ot! roman, science, fabliau, 

Tout, la cendre latine et la poussiére grecque, 

Se mélaient. J’étais haut comme un in-folio. 

Deux voix me parlaient. L’une, insidieuse et ferme, 
Disait : «La Terre est un gateau plein de douceur ; 
Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme !) 

Te faire un appétit d’une égale grosseur. » 

Et Vautre : « Viens! oh! viens voyager dans les réves, 
Au dela du possible, au dela du connu! ». 

Et celle-la chantait comme le vent des gréves, 
Fantéme vagissant, on ne sait d’ot venu, 

Qui caresse l’oreille et cependant l’effraie. 

Je te répondis : « Oui! douce voix ! » C’est d’alors 
Que date ce qu’on peut, hélas ! nommer ma plaie 
Et ma fatalité. Derriére les décors 

De l’existence immense, au plus noir de l’abime, 
Je vois distinctement des mondes singuliers, 

Et, de ma clairvoyance extatique victime, 

Je traine des serpents qui mordent mes souliers. 
Et c’est depuis ce temps que, pareil aux prophetes, 
J’aime si tendrement le désert et la mer ; 
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Que je ris dans les deuils et pleure dans les fétes, 

Et trouve un gotit suave au vin le plus amer ; 

Que je prends trés souvent les faits pour des mensonges 
Et que, les yeux au ciel, je tombe dans des trous. 

Mais la Voix me console et dit : « Garde tes songes ; 
Les Sages n’en ont pas d’aussi beaux que les fous! » 
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VIII 


LEE SREBEEEE 


Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle, 

Du mécréant saisit A plein poing les cheveux, 

Et dit, le secouant : « Tu connaitras la régle ! 

(Car je suis ton bon Ange, entends-tu ?) Je le veux ! 


Sache qu’il faut aimer, sans faire la grimace, 

Le pauvre, le méchant, le tortu, ’hébété, 

Pour que tu puisses faire 4 Jésus, quand il passe, 
Un tapis triomphal avec ta charité. 


Tel est ’Amour! Avant que ton cceur ne se blase, 
A la gloire de Dieu rallume ton extase ; 
Vest la Volupté vraie aux durables appas ! » 


Et Ange, chatiant autant, ma foi! qu’il aime, 
De ses poings de géant torture l’anathéme ; 
Mais le damné répond toujours : « Je ne veux pas! » 
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LE JET D’EAU 


Tes beaux yeux sont las, pauvre amante ! 
Reste longtemps sans les rouvrir, 

Dans cette pose nonchalante 

Ou t’a surprise le plaisir. 

Dans la cour le jet d’eau qui jase 

Et ne se tait ni nuit ni jour, 

Entretient doucement l’extase 

Ou ce soir m’a plongé l’amour. 


La gerbe épanouie 
En mille fleurs, 
Ou Pheebé réjouie 
Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs, 


Ainsi ton 4me qu’incendie 

L’éclair brilant des voluptés 
S’élance, rapide et hardie, 

Vers les vastes cieux enchantés. 
Puis, elle s’épanche, mourante, 

En un flot de triste langueur, 

Qui par une invisible pente 

Descend jusqu’au fond de mon coeur, 
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La gerbe épanouie 
En mille fleurs, 
Ou Pheebé réjouie 
Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 


O toi, que la nuit rend si belle, 

Qu’il m’est doux, penché vers tes seins. 
D’écouter la plainte éternelle 

Qui sanglote dans les bassins ! 

Lune, eau sonore, nuit bénie, 

Arbres qui frissonnez autour, 

Votre pure mélancolie 

Est le miroir de mon amour, 


La gerbe épanouie 
En mille fleurs, 
Ou Phoebé réjouie 
Met ses couleurs, 
Tombe comme une pluie 
De larges pleurs. 
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BEsaYEUXSD ESB E mili e 


Vous pouvez mépriser les yeux les plus célébres, 
Beaux yeux de mon enfant, par ou filtre et s’enfuit 
Je ne sais quoi de bon, de doux comme la Nuit ! 
Beaux yeux, versez sur moi vos charmantes ténébres ! 


Grands yeux de mon enfant, arcanes adorés, 
Vous ressemblez beaucoup a ces grottes magiques 
Ou, derriére l’amas des ombres léthargiques, 
Scintillent vaguement des trésors ignorés ! 


Mon enfant a des yeux obscurs, profonds et vastes, 
Comme toi, Nuit immense, éclairés comme toi ! 
Leurs feux sont ces pensers d’Amour, mélés de Foi, 
Qui pétillent au fond, voluptueux ou chastes. 
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LA RANGON 


L’homme a, pour payer sa rancon, 
Deux champs au tuf profond et riche, 
Qwil faut qu’il remue et défriche 
Avec le fer de la raison ; 


Pour obtenir la moindre rose, 
Pour extorquer quelques épis, 
Des pleurs salés de son front gris 
Sans cesse il faut qu’il les arrose. 


L’un est l’Art, et l'autre l’Amour. 
— Pour rendre le juge propice, 
Lorsque de la stricte justice 
Paraitra le terrible jour, 


Il faudra lui montrer des granges 
Pleines de moissons, et des fleurs 
Dont les formes et les couleurs 
Gagnent le suffrage des Anges. 
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Xl 


BIEN LOIN D'ICI 


C’est ici la case sacrée 
Ou cette fille trés parée, 
Tranquille et toujours préparée, 


D’une main éventant ses seins, 
Et son coude dans les coussins, 
Ecoute pleurer les bassins : 


C’est la chambre de Dorothée. 

— La brise et l’eau chantent au loin 
Leur chanson de sanglots heurtée 
Pour bercer cette enfant gatée. 


Du haut en bas, avec grand soin, 

Sa peau délicate est frottée 

D’huile odorante et de benjoin. 

— Des fleurs se pAment dans un coin. 
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Xill 


RECUEILLEMENT 


Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 
Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici : 

Une atmosphére obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 


Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
Va cueillir des remords dans la féte servile, 

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici 


Loin d’eux. Vois se pencher les défuntes Années, 
Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; 
Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; 


Le Soleil moribond s’endormir sous une arche, 
Et, comme un long linceul trainant A l’Orient, 
Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche. 
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XIV 


LE GOURFRE 


Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant. 
— Hélas! tout est abime, — action, désir, réve, 
Parole! et sur mon poil qui tout droit se reléve 
Mainte fois de la Peur je sens passer le vent. 


En haut, en bas, partout, la profondeur, la gréve, 
Le silence, l’espace affreux et captivant... 

Sur le fond de mes nuits Dieu de son doigt savant 
Dessine un cauchemar multiforme et sans tréve. 


J’ai peur du sommeil comme on a peurd’un grand trou, 
Tout plein de vague horreur, menant on ne sait ou; 
Je ne vois qu’infini par toutes les fenétres, 


Et mon esprit, toujours du vertige hanté, 
Jalouse du néant l’insensibilité. 
— Ah! ne jamais sortir des Nombres et des Etres ! 
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XV 


LES PLAINTES D’UN ICARE 


Les amants des prostituées 

Sont heureux, dispos et repus ; 
Quant a moi, mes bras sont rompus 
Pour avoir étreint des nuées. 


C’est grace aux astres nonpareils, 
Qui tout au fond du ciel flamboient, 
Que mes yeux consumés ne voient 
Que des souvenirs de soleils. 


En vain j’ai voulu de lespace 
Trouver la fin et le milieu ; 

Sous je ne sais quel ceil de feu 
Je sens mon aile qui se casse ; 


Et bralé par l’amour du beau, 
Je n’aurai pas Vhonneur sublime 
De donner mon nom a l’abime 
Qui me servira de tombeau. 
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MI 


LE COUVERCLE 


En quelque lieu qu’il aille, ou sur mer ou sur terre, 
Sous un climat de flamme ou sous un soleil blanc, 
Serviteur de Jésus, courtisan de Cythere, 
Mendiant ténébreux ou Crésus rutilant, 


Citadin, campagnard, vagabond, sédentaire, 

Que son petit cerveau soit actif ou soit lent, 
Partout l’homme subit la terreur du mysteére, 

Et ne regarde en haut qu’avec un ceil tremblant. 


En haut, le Ciel! ce mur de caveau qui I|’étouffe, 
Plafond illuminé pour un opéra bouftfe 
Ou chaque histrion foule un sol ensanglante ; 


Terreur du libertin, espoir du fol ermite ; 
Le Ciel! couvercle noir de la grande marmite 
Ou bout Vimperceptible et vaste Humanite. 


BAUDELAIRE I, 19 
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XVII 


LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE 


Que le Soleil est beau quand tout frais il se léve, 
Comme une explosion nous lan¢ant son bonjour ! 
-— Bienheureux celui-la qui peut avec amour 
Saluer son coucher plus glorieux qu’un réve ! 


Je me souviens |... J’ai vu tout, fleur, source, sillon, 
Se pamer sous son ceil comme un cceur qui palpite... 
— Courons vers l’horizon, il est tard, courons vite, 
Pour attraper au moins un oblique rayon ! 


Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ; 
L’irrésistible Nuit établit son empire, 
Noire, humide, funeste et pleine de frissons ; 


Une odeur de tombeau dans les ténébres nage, 
Et mon pied peureux froisse, au bord du marécage, 
Des crapauds imprévus et de froids limacons. 
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XVIII 


SUR LE TASSE EN PRISON 


D’EUGENE DELACROIX 


Le poéte au cachot, débraillé, maladif, 
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif, 
Mesure d’un regard que la terreur enflamme 
L’escalier de vertige oti s’abime son Ame. 


Les rires enivrants dont s’emplit la prison 
Vers l’étrange et l’absurde invitent sa raison ; 
Le Doute l’environne, et la Peur ridicule, 
Hideuse et multiforme, autour de lui circule. 


Ce génie enfermé dans un taudis malsain, 
Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont l’essaim 
Tourbillonne, ameuté derriére son oreille, 


Ce réveur que l’horreur de son logis réveille : 
Voila bien ton embléme, Ame aux songes obscurs, 
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs ! 
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MN 


L'IMPREVU 


Harpagon, qui veillait son pere agonisant, 

Se dit, réveur, devant ces levres déja blanches : 

« Nous avons au grenier un nombre suffisant, 
Ce me semble, de vieilles planches ? » 


Céliméne roucoule et dit : « Mon cceur est bon, 

Et naturellement, Dieu m’a faite trés belle. » 

— Son coeur! coeur racorni, fumé comme un jambon, 
Recuit a la flamme éternelle ! 


Un gazetier fumeux, qui se croit un flambeau, 

Dit au pauvre, qwil a noyé dans les ténébres : 

« Ot done lapercois-tu, ce créateur du Beau, 
Ce Redresseur que tu célébres ? » 


Mieux que tous, je connais certain voluptueux 

Qui baille nuit et jour, et se lamente et pleure, 

Répétant, Pimpuissant et le fat : « Oui, je veux 
Etre vertueux, dans une heure! » 


L’horloge, A son tour, dit A voix basse : « Il est muir 

Le damné! J’avertis en vain la chair infecte. 

L’homme est aveugle, sourd, fragile, comme un mur 
Qu’habite et que ronge un insecte! » 


' 
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Et puis, Quelqu’un parait, que tous avaient nié, 
Et qui leur dit, railleur et fier : « Dans mon ciboire, 
Vous avez, que je crois, assez communié, 

A la joyeuse Messe noire ? 


Chacun de vous m’a fait un temple dans son cceur ; 
Vous avez, en secret, baisé ma fesse immonde. 


Reconnaissez Satan a son rire vainqueur, 
Enorme et laid comme le monde! 


Avez-vous donc pu croire, hypocrites surpris, 
Qu’on se moque du maitre, et qu’avec lui l’on triche, 
Et qu’il soit naturel de recevoir deux prix, 

D’aller au Ciel et d’étre riche ? 


Il faut que le gibier paye le vieux chasseur 

Qui se morfond longtemps a l’affat de la proie. 

Je vais vous emporter a travers l’épaisseur, 
Compagnons de ma triste joie, 


A travers l’épaisseur de la terre et du roc, 

A travers les amas confus de votre cendre, 

Dans un palais aussi grand que moi, d’un seul bloc, 
Et qui n’est pas de pierre tendre ; 


Car il est fait avec l’universel Péché, 
Et contient mon orgueil, ma douleur et ma gloire! » 
— Cependant, tout en haut de l’univers juché, 

Un Ange sonne la victoire 


De ceux dont le cceur dit : « Que béni soit ton fouet, 
Seigneur! que la douleur, 6 Pere, soit bénie ! 
Mon Ame dans tes mains n’est pas un vain jouet, 

Et ta prudence est infinie. » 
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Le son de la trompette est si délicieux, 

Dans ces soirs solennels de célestes vendanges, 

Qu’il s’infiltre comme une extase dans tous ceux 
Dont elle chante les louanges. 


————— 
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XX 


LA PRIERE D’UN PAIEN 


Ah! ne ralentis pas tes flammes ; 
Réchaufie mon cceur engourdi, 
Volupté, torture des ames ! 
Diva! supplicem exaudi ! 


Déesse dans Il’air répandue, 
Flamme dans notre souterrain ! 
Exauce une 4me morfondue, 

’ Qui te consacre un chant d’airain ! 


Volupté, sois toujours ma reine ! 
Prends le masque d’une siréne 
Faite de chair et de velours, 


Ou verse-moi tes sommeils lourds 
Dans le vin informe et mystique, 
Volupté, fant6me élastique ! 
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\\I 


LA LUNE OFFENSEE 


O Lune qu’adoraient discrétement nos péres, 
Du haut des pays bleus ot, radieux sérail, 
Les astres vont te suivre en pimpant attirail, 
Ma vieille Cynthia, lampe de nos repaires, 


Vois-tu les amoureux sur leurs grabats prosperes, 
De leur bouche en dormant montrer le frais émail ? 
Le poéte buter du front sur son travail ? 

Ou sous les gazons secs s’accoupler les vipéres ? 


Sous ton domino jaune, et d’un pied clandestin, 
Vas-tu, comme jadis, du soir jusqu’au matin, 
Baiser d’Endymion les graces surannées ? 


— « Je vois ta mére, enfant de ce siécle appauvri, 
Qui vers son miroir penche un lourd amas d’années, 
Et platre artistement le sein qui t’a nourri! » 
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XXII 


A THEODORE DE BANVILLE 
(1842) 


Vous avez empoigné les crins de la Déesse 


Avec un tel poignet, qu’on vous eit pris, 4 voir 


Et cet air de maitrise et ce beau nonchaloir, 
Pour un jeune ruffian terrassant sa maitresse. 


L’ceil clair et plein du feu de la précocité, 
Vous avez prélassé votre orgueil d’architecte 
Dans des constructions dont l’audace correcte 
Fait voir quelle sera votre maturité. 


Poéte, notre sang nous fuit par chaque pore ; 
Est-ce que par hasard la robe du Centaure, 
Qui changeait toute veine en funébre ruisseau, 


Etait teinte trois fois dans les baves subtiles 
De ces vindicatifs et monstrueux reptiles 
Que le petit Hercule étranglait au berceau ? 
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XXII 


VERS POUR LE PORTRAIT D'HONORE DAUMIER 


Celui dont nous t’offrons l’image, 
Et dont lart, subtil entre tous, 
Nous enseigne a rire de nous, 
Celui-la, lecteur, est un sage. 


C’est un satirique, un moqueur ; 
Mais l’énergie avec laquelle 

Il peint le Mal et sa séquelle 
Prouve la beauté de son coeur. 


Son rire n’est pas la grimace 

De Melmoth ou de Méphisto 

Sous la torche de l’Alecto 

Qui les brile, mais qui nous glace. 


Leur rire, hélas! de la gaieté 
N’est que la douloureuse charge ; 
Le sien rayonne, franc et large, 
Comme un signe de sa bonté ! 


SS 
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XXIV 


LE CALUMET DE PAIX 


IMITE DE LONGFELLOW 


Or Gitche Manito, le Maitre de la Vie, 

Le Puissant, descendit dans la verte prairie, 
Dans l’immense prairie aux coteaux montueux ; 
Et 1a, sur les rochers de la Rouge Carriére, 
Dominant tout Vespace et baigné de lumiére, 

Il se tenait debout, vaste et majestueux. 


Alors il convoqua les peuples innombrables, 

Plus nombreux que ne sont les herbes et les sables. 
Avec sa main terrible il rompit un morceau 

Du rocher, dont il fit une pipe superbe, 

Puis, au bord du ruisseau, dans une énorme gerbe, 
Pour s’en faire un tuyau, choisit un long roseau. 


Pour la bourrer il prit au saule son écorce ; 
Et lui, le Tout-Puissant, Créateur de la Force, 
Debout, il alluma, comme un divin fanal, 

La Pipe de la Paix. Debout sur la Carriére 

Il fumait, droit, superbe et baigné de lumiére. 
Or pour les nations c’était le grand signal. 
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Et lentement montait la divine fumée 

Dans lair doux du matin, onduleuse, embaumée. 
Et d’abord ce ne fut qu’un sillon ténébreux ; 

Puis la vapeur se fit plus bleue et plus épaisse, 

Puis blanchit ; et montant, et grossissant sans cesse, 
Elle alla se briser au dur plafond des cieux. 


Des plus lointains sommets des Montagnes Rocheuses, 
Depuis les lacs du Nord aux ondes tapageuses, 
Depuis Tawasentha, le vallon sans pareil, 

Jusqu’A Tuscaloosa, la forét parfumée, 

Tous virent le signal et immense fumée 

Montant paisibiement dans le matin vermeil. 


Les Prophetes disaient : « Voyez-vous cette bande 
De vapeur, qui, semblable 4 la main qui commande, 
Oscille et se détache en noir sur le soleil ? 

C’est Gitche Manito, le Maitre de la Vie, 

Qui dit aux quatre coins de l’immense prairie : 

« Je vous convoque tous, guerriers, A mon conseil ! » 


Par le chemin des eaux, par la route des plaines, 
Par les quatre cétés d’ot soufflent les haleines 
Du vent, tous les guerriers de chaque tribu, tous, 
Comprenant le signal du nuage qui bouge, 
Vinrent docilement a la Carriére Rouge 

Ot Gitche Manito leur donnait rendez-vous. 


Les guerriers se tenaient sur la verte prairie, 
Tous équipés en guerre et la mine aguerrie, 
Bariolés ainsi qu’un feuillage automnal ; 

Et la haine qui fait combattre tous les étres, 
La haine qui brilait les yeux de leurs angétres 
Incendiait encor leurs yeux d’un feu fatal, 
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Et leurs yeux étaient pleins de haine héréditaire. 
Or Gitche Manito, le Maitre de la Terre, 

Les considérait tous avec compassion, 

Comme un pére trés bon, ennemi du désordre, 
Qui voit ses chers petits batailler et se mordre ! 
Tel Gitche Manito pour toute nation. 


Il étendit sur eux sa puissante main droite 

Pour subjuger leur coeur et leur nature étroite, 
Pour rafraichir leur fi¢vre a l’ombre de sa main ; 
Puis il leur dit avec sa voix majestueuse, 
Comparable 4 la voix d’une eau tumultueuse 

Qui tombe et rend un son monstrueux, surhumain : 


Ive 


« O ma postérité, déplorable et chérie ! 

O mes fils ! écoutez la divine raison. 

C’est Gitche Manito, le Maitre de la Vie, 
Qui vous parle! celui qui dans votre patrie 
A mis l’ours, le castor, le renne et le bison. 


Je vous ai fait la chasse et la péche faciles ; 
Pourquoi donc le chasseur devient-il assassin ? 
Le marais fut par moi peuplé de volatiles ; 
Pourquoi n’étes-vous pas contents, fils indociles ? 
Pourquoi ’homme fait-il la chasse a son voisin ? 


Je suis vraiment bien las de vos horribles guerres. 
Vos priéres, vos vceux mémes sont des forfaits ! 

Le péril est pour vous dans vos humeurs contraires, 
Et c’est dans l’union qu’est votre force. En freéres 
Vivez donc, et sachez vous maintenir en paix. 
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Bient6t vous recevrez de ma main un Prophéte 
Qui viendra vous instruire et souffrir avec vous. 
Sa parole fera de la vie une féte ; 

Mais si vous méprisez sa sagesse parfaite, 
Pauvres enfants maudits, vous disparaitrez tous ! 


Effacez dans les flots vos couleurs meurtriéres. 
Les roseaux sont nombreux et le roc est €pais ; 
Chacun en peut tirer sa pipe. Plus de guerres, 
Plus de sang! Désormais vivez comme des fréres, 
Et tous, unis, fumez le Calumet de Paix! » 


Ill 


Et soudain tous, jetant leurs armes sur la terre, 
Lavent dans le ruisseau les couleurs de la guerre 
Qui luisaient sur leurs fronts cruels et triomphants. 
Chacun creuse une pipe et cueille sur la rive 

Un long roseau qu’avec adresse il enjolive. 

Et l’Esprit souriait A ses pauvres enfants ! 


Chacun s’en retourna |’Ame calme et ravie, 

Et Gitche Manito, le Maitre de la Vie, 

Remonta par la porte entr’ouverte des cieux. 

— A travers la vapeur splendide du nuage 

Le Tout-Puissant montait, content de son ouvrage, 
Immense, parfumé, sublime, radieux |! 
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XXV 


LOLA DE VALENCE 


INSCRIPTION POUR LE TABLEAU D’EDOUARD MANET 


Entre tant de beautés que partout on peut voir, 
Je comprends bien, amis, que le désir balance ; 
Mais on voit scintiller en Lola de Valence 

Le charme inattendu d’un bijou rose et noir. 


NOTES 


ET 


VARIANTES 


BAUDELAIRE I, 20 
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NOTES ET VARIANTES: 


Dans I’édition de 1857, la page de titre portait l’épigraphe suivante 


On dit qu’il faut couler les execrables choses 

Dans le puits de l’oubli et au sepulchre encloses, 
Et que par les escrits le mal resuscité 

Infectera les mceurs de la postérité ; 

Mais le vice n’a point pour mére la science, 

Et la vertu n’est pas fille de l’ignorance. 


Théodore Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, liv. II. 


Au moment ou il préparait la deuxiéme édition des Fleurs du Mal, 
Baudelaire avait rédigé, en 1859, un projet de préface dont il existe trois 
versions différentes, a l’état d’ébauche ou de notes. 

Nous donnons, a titre documentaire, la plus achevée de ces versions, 
Aa laquelle Baudelaire renonga, d’accord avec son éditeur : 

« Ce n’est pas pour mes femmes, mes filles ou mes sceurs que ce livre 
a été écrit ; non plus que pour les femmes, les filles ou les sceurs de mon 
voisin. Je laisse cette fonction a ceux qui ont intérét 4 confondre les 
bonnes actions avec le beau langage. 

« Je sais que l’amant passionné du beau style s’expose a la haine des 
multitudes ; mais aucun respect humain, aucune fausse pudeur, aucune 
coalition, aucun suffrage universel ne me contraindront 4 parler le patois 
incomparable de ce siécle, ni 4 confondre l’encre avec la vertu. 

« Des poétes illustres s’étaient partagé depuis longtemps les provinces 
les plus fleuries du domaine poétique. [Il m’a paru plaisant, et d’autant 
plus agréable que la tache était plus difficile, d’extraire la beauté du Mal. 
Ce livre, essentiellement inutile et absolument innocent, n’a pas été fait 
dans un autre but que de me divertir et d’exercer mon gofit passionné 
de l’obstacle. 

« Quelques-uns m’ont dit que ces poésies pouvaient faire du mal; je ne 
m’en suis pas réjoui. D’autres, de bonnes Ames, qu’elles pouvaient faire 
du bien ; et cela ne m’a pas affligé. La crainte des uns et l’espérance des 
autres m’ont également étonné, et n’ont servi qu’&A me prouver une fois 
de plus que ce siécle avait désappris toutes les notions classiques relatives 
a la littérature. ° 


1. Le texte suivi étant, pour Les Fleurs du Mal, celui de 1861, — 
sauf pour les piéces condamnées conformes au texte de 1857, — les 
variantes se référent, suivant l’ordre chronologique, soit aux manu- 
scrits, soit aux épreuves, soit au texte imprimé dans des revues ou dans 
les éditions de 1857 et de 1868. Pour les piéces qui composent le 
Supplément aux Fleurs du Mal, conformes au texte de 1868, nous don- 
nons les yvariantes des revues. 


X72 Notes et Variantes 


« Malgré les secours que quelques cuistres célébres ont apportés a la 
sottise naturelle de l’>homme, je n’aurais jamais cru que notre patrie 
pdt marcher avec une telle vélocité dans la voie du progrés. Ce monde 
a acquis une épaisseur de vulgarité qui donne au mépris de l’homme 
spirituel la violence d’une passion. Mais il est des carapaces heureuses 
que le poison lui-méme n’entamerait pas. 

« J’avais primitivement l’intention de répondre 4 de nombreuses cri- 
tiques, et, en méme temps, d’expliquer quelques questions trés simples, 
totalement obscurcies par la lumiére moderne : Qu’est-ce que la poésie ? 
Quel est son but ? De la distinction du Bien d’avec le Beau ; de la Beauté 
dans le Mal; que le rythme et la rime répondent dans homme aux 
immortels besoins de monotonie, de symétrie et de surprise ; de l’adap- 
tation du style au sujet; de la vanité et du danger de l’inspiration, 
etc. etc. ; mais j’ai eu l’imprudence de lire ce matin quelques feuilles 
publiques ; soudain, une indolence, du poids de vingt atmosphéres, 
s’est abattue sur moi, et je me suis arrété devant l’épouvantable inutilité 
d’expliquer quoi que ce soit A qui que ce soit. Ceux qui savent me devi- 
nent, et pour ceux qui ne peuvent ou ne veulent pas me comprendre, 
j’amoncellerais sans fruit les explications. » 

Co Ft. 


DEDICACE. 


Voici la premiére version de la dédicace, publiée pourla premiére 
fois en 1864 dans le Parnasse salyrique du dix-neuviéme siécle : 


A MON TRES CHER ET VENERE MAITRE ET AMI 
THEOPHILE GAUTIER 


Bien que je te prie de servir de parrain aux Fleurs du Mal, ne crois 
pas que je sois assez perdu, assez indigne du nom de poéte, pour m’ima- 
giner que ces fleurs maladives méritent ton noble patronage. Je sais que, 
dans les régions éthérées de la véritable Poésie, le Mat n’est pas, non 
plus que le Bren, et que ce misérable dictionnaire de mélancolie et de 
crime peut légitimer les réactions de la morale, comme le blasphémateur 
confirme la Religion. Mais j'ai voulu, autant qu’il était en moi, en 
espérant mieux peut-étre, rendre un hommage profond a l’auteur 
da’ Albertus, de La Comédie de la Mort et d’Espana, au poéte impeccable, 
au magicien és langue francaise, dont je me déclare, avec autant d’orgueil 
y Praga le plus dévoué, le plus respectueux et le plus jaloux des 

sciples. 


1857 : és langue francaise. 


Au LECTEUR. 


Publié dans la Revue des Deux Mondes, 1° juin 1855, sauf la strophe 5. 
Page 6. 

Strophe 1, vers 2. 

1857 ; Dans nos cerveaux malsains, comme un million d’helminthes, 

Grouille, chante et ripaille un peuple de Démons. 

Strophe 1. vers 4. 

1857: S’engouffre, comme un fleuve, avec de sourdes plaintes, 

Strophe 4, vers 2. 

1857 : Quoiqu’il ne fasse.... 
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SPLEEN ET IDEAL 


I. BENEDICTION. 
Page 10. 


Strophe 5, vers 2. 

1857: Puisqu’il me trouve belle et qu’il veut m’adorer, 

Strophe 5, vers 4. 

1857: Que souvent il fallait repeindre et redorer ; 

Strophe 6, vers 1, 

1857: Et je veux me sofiler de nard, d’encens, de myrrhe, 
Page 11. 

Strophe 6, vers 3. 

1857: Montés par votre main, ne pourraient pas suffire. 


1. L’ ALBATROS. 
Page 12. 


Publié dans la Revue frangaise, 10 avril 1859 ; composé lors du voyage 
a Vile Bourbon en 1841. 


mi. ELEVATION. 


Page 13. 

Strophe 4, vers 1. 

1857:  Derriére les ennuis et les sombres chagrins. 

vy. J’AIME LE SOUVENIR DE CES EPOQUES NUES. 

Page 15. 

Vers 2. 

1857: Dont le soleil se plait 4 dorer les statues. 

Vers 12. 

1857: D’étre fier des beautés dont il était le roi. 

Vers 22. 


1857: A Vaspect du tableau plein d’épouvantement, 
Des monstruosités que voile un vétement ; 
Des visages manqués et plus laids que des masques 3; 
De tous ces pauvres corps, maigres, ventrus ou flasques, 


Vers 26. 
1857: De ces femmes, hélas ! pales comme des cierges, 
Que ronge et que nourrit la honte, et de ces vierges... 


vi. Les PHARES. 
Page 17. 

Baudelaire a lui-méme commenté la strophe consacrée a Delacroix 
dans son Exposition Universelle de 1855 (Curiosités Esthétiques): « Lac 
de sang: le rouge ; — Hanté des mauvais anges: surnaturalisme ; — Un 
Bois toujours vert: le vert complémentaire du jour; — Un Ciel chagrin: 
les fonds tumultueux et orageux de ses tableaux ; — Les Fanfares et 
Weber : idées de musique romantique qui réveillent les harmonies de 
sa couleur. » 
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Page 18. 
Strophe 6, vers 38. 
1857: Que ce long hurlement qui roule d’Age en Age. 
vir. LA MUSE MALADE. 
Page 19. 


Strophe 1, vers 3. 
1868 et 1857: Et je vois tour a tour s’étaler sur ton teint.... 


vu. LA MUSE VENALE. 


Page 20. 
Strophe 3, vers 3. 
1857: Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois gueéres, 


1x. LE MAUVAIS MOINE. 


Piéce publiée dans Le Messager de I’ Assemblée, 9 avril 1851, composée 
avant 1843 ; elle a fait partie d’une série intitulée Les Limbes. 
Page 21. 
Strophe 1, vers 2. : 
(Messager de Il’ Assemblée) : Etalaient en tableau la sainte Vérité, 
Strophe 2, vers 1. 
En ces temps ot: le Christ avait ses victuailles, 
Strophe 3, vers 1. 
Mon Ame est au tombeau que, mauvais cénobite, 


x. L’ENNEMI. 
Page 22. 


Publié avec d’autres piéces, sous le titre collectif Les Fleurs du Mal, 
dans la Revue des Deux Mondes, 1* juin 1855. 


XI. LE GUIGNON. 


Ibidem. Piéce imitée en partie de Longfellow (Psaume de vie), 
primitivement intitulée L’Artiste inconnu et antérieure 4 1852, Elle 
était dédiée 4 Théophile Gautier, avec un ensemble de 12 poémes. Le 
4° vers est la traduction d’un aphorisme d’Hippocrate. 

Page 23. 
Strophe 4, vers 2. 
(Manuscrit Laffont): Mainte fleur épanche en secret 
Son parfum doux comme un regret. 


x11. LA VIE ANTERIEURE. 
Revue des Deux Mondes, 1° juin 1855. 


Page 24. 
Strophe 3, vers 2. 
1857 : Au milieu de l’azur, des flots, et des spiendeurs, 


XII. BOHEMIENS EN VOYAGE. 
Fait partie des 12 piéces dédiées &4 Théophile Gautier en 1852: 
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Page 25. 
Strophe 3, vers 2. 


(Manuscrit Laffont): Du fond de son palais verdoyant, le grillon 
En les voyant passer, redouble sa chanson. 


Strophe 4, vers 2. 
Fait couler les rochers et fleurit le désert 
A ces chers voyageurs pour lesquels est ouvert.... 


xiv. L’HOMME ET LA MER. 


Revue de Paris, octobre 1852, sous le titre: L’Homme libre et la Mer. 
Page 26. 

Strophe 3, vers 2. 

PS 7a: Homme, nul ne connait le fond de tes abimes ; 


xv. Don JUAN AUX ENFERS. 


Publié dans L’ Artiste, 6 sept. 1846, sous le titre L’ Impénitent et sous 
la signature Charles Baudelaire-Dufays ; cette piéce passe pour la plus 
ancienne du poéte. On peut rapprocher ce poéme du fameux tableau 
de Delacroix, La Barque de Don Juan (1841). 

Page 27. 
Strophe 2, vers 3. 


(L’ Artiste) : Des vierges se tordaient sous le noir firmament, 
Et comme un long troupeau de victimes offertes.... 


Strophe 3, vers 3. 
1857 : Errants sur le rivage. 


Strophe 4, vers 1. 
(L’ Artiste) : Tristement sous son deuil, la chaste et maigre Elvire.... 


XVI. CHATIMENT DE L’ORGUEIL. 
Publié dans Le Magasin des familles, juin 1850, avec L’ Ame du Vin ; 
faisait partie d’une série intitulée : Les Limbes. 


Page 28. 
Strophe 1, vers 1. 
(Mag. des Familles) : Dans ces temps merveilleux... 


Strophe 1, vers 4. 
Aprés avoir touché... 


Strophe 1, vers 6. 
Et méme découvert vers les célestes gloires. 


Strophe 1, vers 11. : 
et 1857: « Jésus, petit Jésus, je t’ai porté bien haut ! 


Strophe 1, vers 14. ; ee 
(Mag. des Familles) : Et tu ne serais plus qu’un objet dérisoire ! 


xvir. LA BEAUTE. 


Publié dans la Revue Frangaise, 20 avril 1857. 


Page 29. 


Strophe 3, vers 2. ; 
(Rev. Francaise et 1857) : Qu’on dirait que j’emprunte.... 
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Strophe 4, vers 2. 
De purs miroirs qui font les étoiles plus ~ 
belles : 


xvi. L’ IDEAL. 


Publié dans Le Messager de I’ Assemblée, 29 avril 1851; fait partie 
de la série : Les Limbes. 


Page 30. 
Strophe 1, vers 1. 
(Messager de l’ Assemblée): ... a vignettes, — 
Strophe 2, vers 1. 
.. le chantre des chloroses, 
Strophe 2, vers 3. 
Car je ne peux... 
Strophe 3, vers 3. 
C’est toi, Lady Macbeth,... 
Strophe 4, vers 2. 
Qui dors paisiblement... 
Strophe 4, vers 3. 
Et tes appas taillés.... 


xix. La GE&ANTE. 
Page 31. 
Piéce antérieure a 1843 et publiée dans la Revue Francaise, 20 avril 
857. 


xx. Les Bryoux. 


Une des six piéces condamneées dans ]’édition de 1857. Recueillie dans 
Le Parnasse saltyrique du dix-neuviéme siécle (1864) et dans Les Epaves 
(1866). 

Page 32. 

Strophe 1, vers 4. { 

(Parnasse satyr. et Epaves): ... les esclaves des Mores. 

Strophe 2, vers 3. 

(Epaves) : x ala fureur:... 


xxl. LE MASQUE. 


Publié dans la Revue contemporaine, 30 novembre 1859 ; inspiré par 
une statue de Christophe, successivement appelée La Douleur et La 
Comédie humaine, exposée au Salon de 1856, décrite par Baudelaire 
(Curiosilés Esthétiques) et qui se trouve aujourd’hui aux Tuileries. Une 
autre statue du méme sculpteur a inspiré au poéte La Danse macabre. 
Page 34. 

Kersey. 

(Revue contemporaine) : 

Et charmer les loisirs d’un Mécéne ou d’un prince. 

Vers 20. 

Mais non! c’était un masque, un carton suborneur, 


Notes et Variantes Dad, 


XXII. HYMNE A LA BEAUTE, 


Publié dans L’ Artiste, 15 octobre 1860. 


Page 36. 
Strophe 1, vers 4. 
(L’ Artiste) : Et c’est pourquoi l’on peut te comparer au vin. 
Strophe 5, vers 4, 
Semble un agonisant caressant son tombeau. 


XXIII, PARFUM EXOTIQUE. 
Page 3&8. 
Piéce inspirée par Jeanne Duval et a rapprocher de Un Hémisphere 
dans une chevelure. (Petits poémes en prose.) 


XxXIv. LA CHEVELURE. 
Page 39. 
Publié dans la Revue Frangaise, 20 mai 1859. Méme inspiration, 
méme concordance que pour la piéce précédente. 


XXV. JE T’ADORE A L’EGAL DE LA VOUTE NOCTURNE 
Page 41. 


Piéce inspirée par Jeanne Duval, ainsi que les quatre suivantes; 
composée avant 1845. 


XXvI. TU METTRAIS L’UNIVERS ENTIER DANS TA RUELLE. 


Page 42. 
Sirophe i, vers 6. 
1868 : Ou des ifs flamboyant.... 
Strophe 1, vers 8. 
1868 : Il n’y a pas de blanc entre les vers 8 et 9. 
XXVII. SED NON SATIATA. 
Page 43. 


Piéce écrite en 1844. 
XXVIII. AVEC SES VETEMENTS ONDOYANTS. 


Page 44. 
Publié dans la Revue Francaise, 20 avril 1857, sous le titre Sonne 


XxIx. LE SERPENT QUI DANSE. 


Page 45. 

Strophe 1, vers 3. 

1868 : Comme une étoile vacillante, 
Page 46. 

Strophe 3, vers 3. : 

1857 : Quand ta salive exquise monte.... 

xxx. UNE CHAROGNE. 

Page 47. 


Piéce antérieure a 1844. 
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Page 48. 


Strophe 6, vers 4. 
(Manuscrit) : Vivre parmi les monuments. 


XXXI. DE PROFUNDIS CLAMAVI. 


Publié dans Le Messager de Il’ Assemblée, 9 avril 1851, sous le titre: 
La Béatrix, et dans la Revue des Deux Mondes, 1 ®t juin 1855, sous le titre : 
Le Spleen ; a successivement fait partie de la série: Les Limbes et Les 
Fleurs du Mal. 


Page 49. 
Strophe 1, vers 1. 
(Messager de l’ Ass. et Revue des D. M.): J’implore ta pitié, toi... 
Strophe 2, vers 2. 


(Messager de l’ Assemblée) : 
Un soleil sans chaleur plane au-dessus trois mois, 
Et les trois autres mois la nuit couvre la terre ; 


Strophe 3, vers 3. 
Et cette vieille nuit... 


xxxur. LE VAMPIRE. 

Piéce inspirée par Jeanne Duval et publiée dans la Revue des Deux 
Mondes, 1° juin 1855, sous le titre : La Béatrice. 
Page 50. 

Strophe 1, vers 2. 

1868 : Dans mon cceur plaintif est entrée ; 

Strophe 1, vers 3. 

Saige Toi qui, comme un hideux troupeau... 


xxx. LE LETHE. 


Une des six piéces condamnées dans l’édition de 1857. Recueillie dans 
Le Parnasse satyrique du dix-neuviéme siécle (1864) et dans Les Epaves 
(1866). Inspiré par Jeanne Duval. 


Page 532. 
Strophe 3, vers 2. 
(Parn. satyr. et Epaves) : Dans un sommeil aussi doux que la mort, 


XXXIV. UNE NUIT QUE J’ETAIS PRES D’UNE AFFREUSE JUIVE. 
Piéce composée en 1843, inspirée par une femme, Sarah, que Bau- 
delaire appelait Louchette, et qu’il connut avant Jeanne Duval. 
Page 54. 
Strophe 2, vers 4. 
(Epreuves de 1857): Et dont le souvenir odorant me ravive. 


XXXV. REMORDS POSTHUME. 
Publié dans la Revue des Deux Mondes, 1° juin 1855, avec d’autres 
piéces sous le titre: Les Fleurs du Mal. 
Page 55. 
Strophe 2, vers 2. 
(Revue des D. M.): Et tes flanes qu’assouplit un vivant nonchaloir, 
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Strophe 3, vers 8. 
1868 : Durant ces longues nuits, 


XXXVII. DUELLUM. 


Publié dans L’ Artiste, 19 septembre 1858. 
Page 57. 
Strophe 3, vers 2. 
(L’ Artiste) : Les héros, 
Strophe 4, vers 3. 
... ’ardeur de notre haine! 


XxxIx. LE Possép&. 


Publié dans la Revue francaise, 20 janv. 1859, avec une note au dernier 
vers qui renvoie au Diable Amoureux de Cazotte (chap. 17), auquel est 
empruntée la phrase: « O mon cher Belzébuth, je t’adore ! » 

Page 60. 

Strophe 1, vers 2. 

(Manuscrit) : O Soleil de mon Ame, 

Strophe 2, vers 2. 

.. qui sort d’une pénombre, 

(Rev. francaise) : ... qui sort de sa pénombre, 

Strophe 3, vers 2. 

. dans le regard des rustres ! 


Strophe 4, vers 2. 
— Il n’est pas une fibre en mon étre tremblant... 


XL. UN FANTOME. 


Piéce composée en 1860 et publiée dans L’ Arliste, 15 oct. 1860. In- 
spirée par Jeanne Duval. 


Les TENEBRES. 
Page 61. 
Strophe 3, vers 3. 
(Manuscrit) : A sa légére allure orientale... 


Strophe 4, vers 3. 
(L’ Artiste et 1868) : C’est Elle! sombre et pourtant lumineuse. 


LE CADRE. 


Primitivement intitulé Le Décor. 


Page 63. 
Strophe 3, vers 2. 
1868 : Dans les baisers du satin et du linge 
Son beau corps nu, plein de frissonnements, 
Et, lente ou brusque, en tous ses mouvements, 


Le PorrrRAIt. 
Strophe 2, vers 3. 
(L’ Artiste) : Que reste-t-il ? C’est horrible, 6 mon ame! 
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XLI. JE TE DONNE CES VERS... 
Publié dans la Revue frang¢aise, 20 avril 1857, sous le titre Sonnet et 
inspiré par Jeanne Duval. 


Page 64. 
Strophe 1, vers 3. 
(Revue frangaise et 1857): 


Et, navire poussé par un grand aquilon, 
Fait travailler un soir les cervelles humaines. 


XLII, SEMPER EADEM. 
Page 65. 


Publié dans la Revue contemporaine, 15 mai 1860. Cette piéce a pro- 
bablement été inspirée par M™e Sabatier, ainsi que les piéces XLIII, 
XLIV, XLV, XLVI, XLVII, XLVIII, XLIX, L, LI et la piéce intitulée Hymne 
dans Les Epaves. 


XLII. TOUT ENTIERE. 


Paru dans la Revue fran¢aise, 20 avril 1857, avec les piéces XLI, XLIVv, 
Li, L1r. Cette piece est une de celles qui furent visées par le procés de 1857, 
mais elle ne fut pas condamnée. 


Page 66. 
Strophe 1, vers 3. 
(Revue franyaise) : Et, visant & me prendre en faute, 
Strophe 1, vers 4, 


1857: Et, tachant de me prendre en faute, 
M’a dit: « Je voudrais bien savoir. 


XLIV. QUE DIRAS-TU CE SOIR... 


Piéce adressée & M™e Sabatier le 16 février 1854, avec une lettre. 
Page 68. 

Strophe 3, vers 3. 

(Manuscrit) : Son Fantome en dansant marche comme un flambeau, 


xty. LE FLAMBEAU VIVANT. 


Piéce adressée & M™® Sabatier le 7 février 1854, avec une lettre. 
Page 69. 
Strophe 1, vers 1. 


(Manuscrit) : Ils marchent devant moi ces yeux extraordinaires, 
Strophe 1, vers 4. 
et 1857: Suspendant mon regard a leurs feux diamantés, 


Strophe 4, vers 3. 
Astres dont le soleil ne peut flétrir la flamme. 


XLVI. A CELLE QUI EST TROP GALE. 


Une des six piéces condamnées dans l’édition de 1857 ; publiée dans 
Le Parnasse satyrique du dix-neuviéme siécle (1864) et dans Les Epaves 
(1866). Elle fut adressée 4 M™e Sabatier le 9 décembre 1852, avec une 
lettre, et sous le titre: A une femme trop gate. 


———— nn 
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Page 70. 
Strophe 1, vers 1. 
(Manuscrit) : Ta téte, ton geste et ton air... 
Strophe 2, vers 2. 
Est éclairé par la santé... 
Strophe 5, vers 2. 
Ou je traifnais mon agonie, 
Page 71. \ ; 
Strophe 2, vers 2. 
Vers les splendeurs de ta personne... 
Strophe 4, vers 1, 
Et, délicieuse douceur ! 
Strophe 4, vers 4. 
T’infuser mon sang, 6 ma sceur! 


XLVII. REVERSIBILITES. 


Piéce adressée 4 M™* Sabatier le 3 mai 1853 et publiée dans la Revue 
des Deux Mondes, 1° juin 1855. 
Page 72. 

Strophe 2, vers 2. 

1868 : ... et des larmes de fiel, 

Strophe 3, vers 3. 

(Manuscrit) : Comme des prisonniers, 

Strophe 4, vers 2. 

. et le honteux tourment... 


XLVIII. CONFESSION. 
Piéce adressée 4 M™ Sabatier le 9 mai 1853 et publiée dans la Revue 
des Deux Mondes, 1°* juin 1855, sous le titre La Confession. 
Page 74. 
Strophe 1, vers 1. 
(Manuscrit et Revue) : Une fois, une seule, aimable et bonne femme, 


Page 75. 
Strophe 3, vers 2. 
Petal Sogs — Qu’il ressemble au travail banal... 
Strophe 5, vers 1. 
(Revue): J’ai souvent invoqué cette lune enchantée, 
Strophe 5, vers 3. 
(Manuscrit) : Et cette confidence étrange chuchotée... 


XLIx. L’AUBE SPIRITUELLE. 


Piéce écrite en février 1854, pour M™* Sabatier, et accompagnée de 
ces mots: «... After a night of pleasure and desolation, all my soul 
belongs to you... » ; publiée dans la Revue des Deux Mondes, 1° juin 1855. 
Page 76. 

Strophe 1, vers 4, 

(Manuscrit) : Dans la béte assoupie... 
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Strophe 2, vers 4. 


Ainsi, Forme divine, Etre lucide et pur, 
Strophe 3, vers 3. 


Ton souvenir plus clair, plus rose et plus charmant 
Pour mes yeux agrandis voltige incessamment. 
Strophe 4, vers 1. 


eerdSou, 3 Le soleil a noirci les flammes des bougies ; 
Strophe 4, vers 3. 


(Manuscrit) : Ame resplendissante, a l’éternel Soleil ! 


L. HARMONIE DU SOIR. 
Page 77. 


Piéce publiée dans la Revue francaise, 20 avril 1857. 


LY. LE FLACON. 
Page 738. 


Strophe 1, vers 3. 


(Revue et 1857) : Quelquefois en ouyrant un coffre d’Orient... 
Strophe 2, vers 3. 


Sentant l’odeur d’un siécle, arachnéenne et noire, 
On trouve un vieux flacon jauni qui se souvient, 
Strophe 4, vers 4. 


Vers un gouffre of l’air est plein de parfums humains. 
Strophe 6, vers 1. 


(Revue) : Il la terrasse au bord du gouffre séculaire, 


Lit. LE Porson. 
Page 80. 


Strophe 2, vers 2. 
(Revue et 1857): Projette l’illimité, 


LUI. CIEL BROUILLE. 
Page 81. 


Strophe 1, vers 3. 
1857 : Alternativement tendre, doux et cruel, 


LIV. LE CHAT. 


Dans I’édition de 1857, la piéce n’est pas divisée en deux parties. 
Page 82. 
Strophe 1, vers 3. 


(Epreuve) : Un beau chat doux, fier et charmant. 
Strophe 2, vers 3. 


1857 : Elle est toujours suave et profonde : 
Strophe 3, vers 4. 


Et me pénétre comme un philtre. 
Page 83. 
Strophe 1, vers 3. 
Et fasse plus profondément... 
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Lv. LE Beau NAVIRE. 


Piéce inspirée par Jeanne Duval. 
Page 84. 
Strophe 1 et 4, vers 1. 
(Epreuve) : Je veux te raconter, pour que tu les connaisses... 
Strophe 5, vers 2. 
Ta gorge calme et dure est une belle armoire... 


LVI. L’ INVITATION AU VOYAGE. 
Page 86. 


Publié dans la Revue des Deux Mondes, 1° juin 1855. 


LvIl. L’ IRREPARABLE. 
Id. Sous le titre primitif: A la Belle aux cheveux d’or ; piéce inspirée 
par une actrice, Marie Daubrun, qui avait joué un réle de cenom en 1853. 
Page 88. 


Strophe 1, vers 5. 
(Revue) : ... impeccable Remords ? 


Strophe 4, vers 1. 
(Revue et 1857) : A cet agonisant que déja le loup flaire... 


Page 89. 
Strophe 2, vers 2. 
(Epreuve) : Est soufflée et morte a jamais! 
Strophe 4, vers 2. 
1857 : Notre Ame, — honteux monument, — 
LVIII. CAUSERIE. 
Page 90. 


Strophe 2, vers 4. 
1857: Ne cherchez plus mon coeur; des monstres l’ont mangé. 


LIx. CHANT d’AUTOMNE. 


Piéce dédiée 4 M.(arie) D.(aubrun) en 1859 et publiée dans la Revue 
contemporaine, 30 nov. 1859, ot elle n’est pas divisée en deux parties. 
Page 92. 

Strophe 1, vers 4. 


(Revue) : Et rien, méme l’amour, la chambre étroite et l’atre, 
Ne vaut l’ardent soleil rayonnant sur la mer. 


Lx. A UNE MADONE. 


Publié dans La Causerie, 22 janvier 1860. 


Page 93. 
Vers 12. 
(Revue) : Barbare, raide et lourd, 
Page 94. 
Vers 4. 
Pour Tabouret... 


i 
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LXI. CHANSON D’APRES-MIDI. 


Publie dans L’ Artiste, 15 Octobre 1860. 


Page 95. 
Strophe 2, vers 2. 
(L’ Artiste) : Et terrible passion! 


LX1I. SISINA. 


Sonnet écrit pour Sisina Nieri, amie de M™* Sabatier, et publié dans 
la Revue francaise, 10 avril 1859. 


Page 97. 
Strophe 1, vers 2. 
(Manuscrit) : Traversant les foréts... 


Strophe 2, vers 3. 
L’cil et la joue en feu, 


Strophe 3, vers 3. 
Son orgueil, 


Strophe 4, vers 2. 
Et son coeur, délicat et fier, garde toujours, 


LX. FRANCISC® ME LAUDES. 
Page 98. 

Publié dans L’ Artiste, 18 mai 1857, ott la piéce est précédée, comme 
dans l’édition de 1857, de ce sous-titre : Vers composés pour une modiste 
érudite et devote, et de la note suivante : « Ne semble-t-il pas au lecteur, 
comme a moi, que la langue de la derniére décadence latine supréme 
soupir d’une personne robuste déja transformée et préparée pour la vie 
spirituelle, — est singuliérement propre a exprimer la passion telle que 
l’a comprise et sentie le monde poétique moderne ? La mysticité est 
Vautre pole de cet aimant dont Catulle et sa bande, poétes brutaux et 
purement épidermiques, n’ont connu que le péle sensualité. Dans cette 
merveilleuse langue, le solécisme et le harbarisme me paraissent rendre 
les négligences forcées d’une passion qui s’oublie et se moque des régles. 
Les mots, pris dans une acception nouvelle, révélent la maladresse 
charmante du barbare du nord agenouillé devant la beauté romaine. 
Le calembour lui-méme, quand il traverse ces pédantesques bégaiements, 
ne joue-t-il pas la grace sauvage et baroque de l’enfance ? » 


LxIv. A UNE DAME CREOLE. 


Le plus ancien poéme de Baudelaire, écrit & l’ Ile Bourbon en 1841 ; 
publié dans L’ Artiste, 25 mai 1845, sous le titre : A une Créole et sous la 
signature Baudelaire-Dufays. 


Page 100. 

Strophe 1, vers 2. 

(Manuscrit) : J’ai vu dans un retrait de tamarins ambrés, 

(L’ Artiste) ;  J’ai vu, sous un grand dais de tamarins ambrés, 
1857 : J’ai connu sous un dais d’arbres verts et dorés... 

Strophe 1, vers 3. 

(L’ Artiste) ; Et de palmiers ot pleut sur les yeux la paresse, 

Strophe 2, vers 2. 
1868: A dans le col... 
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Strophe 3, vers 3. 

(L’ Artiste) : — Belle digne d’orner nos antiques manoirs, 
Strophe 4, vers 1. 

(Manuscrit) : Vous feriez, a l’abri des mousseuses retraites, 
(L’ Artiste) : Vous feriez, a l’abri des profondes retraites, 
Strophe 4, vers 3. 


( Manuscrit ) : Que vos regards rendraient plus soumis que des Noirs 
(L’ Artiste) : Que vos beaux yeux rendraient plus rampants que 


[vos noirs. 
Lxv. Masta ET ERRABUNDA. 

Publié dans la Revue des Deux Mondes, 1° juin 1855. 
Page 101. 

Strophe 2, vers 2. 

(Revue) : Quel démon a doté la mer, rude chanteuse... 
Page 102. 

Strophe 1, vers 3. 

(Revue) : Les violons mourans derriére les collines, 

1857 : Les violons mourant derriére les collines, 
Strophe 1, vers 4. 
(Revue) : Avec les pots de vin, le soir, dans les bosquets, 


LXVII. SONNET D’AUTOMNE. 


Publié dans la Revue contemporaine, 30 novembre 1859. 


Page 104. 
Strophe 3, vers 2. 
(Revue) : Embusqué, ténébreux, 


Strophe 4, vers 2. 

Comme moi n’es-tu pas un soleil hivernal, 
Strophe 4, vers 3. 

O ma si pale, 6 ma si froide Marguerite ? 


LXVIII. TRISTESSES DE LA LUNE. 


Piéce antérieure a 1850. 


Page 105. 
Titre. 
1868 : Tristesse de la lune. 
LxIx. Les CHaTs. 
Page 106. 


Publié dans Le Corsaire-Satan, 14 novembre 1847. 


Lxx. Les Hrsoux. 


Publié dans Le Messager de l’ Assemblée, 9 avril 1851, sous le titre 
collectif Les Limbes. 


Page 107. 
Strophe 1, vers 3. 
(Revue) : Comme des idoles de jais, 


Strophe 3, vers 2. 
Porte souvent le chatiment... 
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Lxx1I. LA MUSIQUE. 


Page 109. 
Strophe 1, vers 1. 
1857 : La musique parfois me prend comme une mer! 


Strophe 1, vers 3. 
Sous un plafond de brume ou dans un pur éther, 
Strophe 2. 
La poitrine en avant et gonflant mes poumons 
De toile pesante, 
Je monte et je descends sur le dos des grands monts 
D’eau retentissante ; 
Strophe 4, vers 2. 
Sur le sombre gouffre 
Me bercent, et parfois le calme, — grand miroir... 


LXXIII. SEPULTURE. 
Page 110. 
Titre. 


(Epreuve) : Sépulcre. 
1868 : Sépulture d’un poéte maudit. 


LXXIV. UNE GRAVURE FANTASTIQUE. 
Publié dans Le Présent, 15 novembre 1857. 


Page 111. 
Titre. 
(Revue): Une gravure de Mortimer. 
Vers 4. 
Sans éperons, ni fouet,... 
Vers 7. 
Au travers de l’espace, ils galopent tous deux, 
Vers 10. 
Sur les foules sans noms que sa monture broie, 
Vers 128. 


Un triste cimetiére a l’immense horizon, 
Ou grouillent aux clartés d’un soleil froid et terne, 


LXxv. LE MorT JOYEUX. 


Publié dans Le Messager de l’ Assemblée, 9 avril 1851 avec les piéces 
LXXVI, LXXVII et LXXvII, sous le titre collectif : Les Limbes. 
Page 112. 

Titre. 

(Revue) : Le Spleen. 


Strophe 2. vers 2. 
Plutét que d’accepter une larme du monde, 


Strophe 4, vers 2. 
Et dites-moi s’il est encor quelque morsure... 


Lxxvi. LE TONNEAU DE LA HAINE. 


Composé avant 1850 et publié pour la seconde fois dans la Revue des 
Deux Mondes, 1° juin 1855, avec la piéce LxxvII. 
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Page 113. 
Strophe 2, vers 4. 


(Revue et 1857) : Quand méme elle saurait allonger ses victimes, 
Et pour les ressaigner galvaniser leurs corps. 


Uxxvir. La CLocHE FELEE. 


Page 114. 
Titre, 
(Messager) : Spleen. 
(Revue) : La Cloche. 
Strophe 1, vers 2. 
(Messager) : De sentir prés du feu qui palpite et qui fume, 


Strophe 2, vers 4. 
-». qui veille sous sa tente! 


Strophe 4, vers 1. 


(Messager) : Ressemble aux hurlements d’un blessé qu’on oublie... 
(Revue) : Ressemble au ralement d’un blessé qu’on oublie... 
Strophe 4, vers 2, 

(Revues) : Auprés d’un lac de sang, sous un grand tas de morts, 


LXXVIII. SPLEEN. 
Page 115. 
Titre. 
(Revue) : Le Spleen. 
Strophe 1, vers 1. 
1868 : ... contre la vie entiére, 
Strophe 2, vers 1. 
(Revue) : Mon chien sur le carreau... 
Strophe 2, vers 3. 
(Revue et 1857): L’ombre d’un vieux poéte erre dans la gouttiére... 


LUXXIX. SPLEEN. 


Page 116. 
Vers 14. 
AS Sis Hument le vieux parfum d’un flacon débouché. 
Vers 16. 
(Epreuve) : Quand sous le premier poids des neigeuses années... 
Vers 17. 
(Manuscril) : L’ennui, fils de la morne incuriosité, 
Vers 22. 
(Epreuve) : Un vieux sphinx ignoré du monde curieux... 
LXXX. SPLEEN. 
Page 117. 
Versi 
1857: Il n’a pas réchauffé ce cadavre hébété... 
LXXXI. SPLEEN. 
Page 118. 


Strophe 1, vers 4. 
Soe: Il nous fait un jour noir plus triste que les nuits; 
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Strophe 3, vers 3. 
Et qu’un peuple muet d’horribles araignées... 

Strophe 5, vers 3. 
— Et d’anciens corbillards, sans tambours, ni musique 
Défilent lentement dans mon ame ; et, l’Espoir 
Pleurant comme un vaincu, l’Angoisse despotique.... 


LXXXII. OBSESSION. 
Page 119. 
Publié dans la Revue contemporaine, 15 mai 1860. 
Le vers 8, « Je l’entends dans le rire énorme de la mer », renvoie 
au vers du Prométhée d’Eschyle dont il est traduit. 


LxXxxlI. LE GOUT DU NEANT. 


Page 120. 
Publié dans la Revue francaise, 20 janvier 1859. 
Vers 2. 
(Revue) : L’Espoir, dont ]’éperon avivait ton ardeur, 
Vers 12. 
Le Temps descend sur moi, minute par minute, 
Comme la neige sur un corps pris de roideur ; 
LXXXIV. ALCHIMIE DE LA DOULEUR. 
Page 121. 


Publié dans L’ Artiste, 15 octobre 1860. 


LXXXV. HORREUR SYMPATHIQUE. 
Page 122, 
Idem. 


LXxxvi. L’ HEAUTONTIMOROUMENOS,. 
Pago 123. 
Id. 10 mai 1857. 


LXxxvil. L’IRREMEDIABLE. 
Pago 125. 
Id. La piéce n’est pas coupée en deux, non plus que dans |’édition 
de 1857. 


Lxxxvill. L’HORLOGE. 


Publié dans L’ Artisle, 15 octobre 1860. 


Page 127. 
Strophe 3, vers 1. 
(L’ Artiste) : Trois cent soixante fois par heure, la Seconde... 
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TABLEAUX PARISIENS 


LXXXIX. PAYSAGE. 


: Ici commencent les dix-huit piéces que Baudelaire a groupées dans 
Védition de 1861 sous le titre: Tableaux parisiens. Les piéces xc, xcI, 
XCVIII, XCIX, CII, CIII, CIV, CvI, faisaient partie, dans l’édition de 1857, 


de la série : Spleen et Idéal. 
Paysage a été publié dans Le Présent, 15 nov. 1857, sous le titre: 


Paysage parisien. 
Page 131. 
Vers 4. 
(Le Présent) : Leurs chants mélodieux emportés par le vent. 


Vers 8. 
Les grands ciels bleus qui font réver d’éternité, 


Vers 9. 
C’est plaisir, A travers les brumes de voir naitre.., 
Page 132. 
Vers 10. 
Et l’émeute aura beau tempéter a ma vitre, 
Je ne léverai pas le front de mon pupitre ; 
Et ne bougerai plus de l’antique fauteuil, 
Ou je veux composer pour un jeune cercueil 
(il faut charmer nos morts dans leurs noires retraites) 
De doux vers tout fumants comme des cassolettes. 
xc. LE SOLEIL. 
Page 133. 
Strophe 1, vers 1. 
(Epreuve) : Au fond de carrefours, 


Strophe 2, vers 2. 
Anime dans les champs... 


xcl. A UNE MENDIANTE ROUSSE. 
Piéce écrite avant 1842, inspirée par un jeune modéle célébre dans les 
milieux d’artistes du temps et auquel Théodore de Banville a consacré 
aussi des vers. 


Page 134. 


Titre. 
(Manuscrit Laffont) : La robe trouée de la mendiante rousse. 


Strophe 1, vers 1. 
et 1857: Ma blanchette aux cheveux roux, 


Strophe 1, vers 2. 
Dont la robe par des trous... 


Strophe 3, vers 3. 
et 1857: Qu’une pipeuse d’amant 
Ses brodequins de velours... 
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Page 135. 
Strophe 1, vers 4. 
(Manuscrit) : Ton tétin blanc comme lait 
et 1857: Ton sein plus blanc que du lait 
Tout nouvelet ; 
Strophe 2, vers 2. 
(Manuscrit) : Tes bras se fassent piller... 
Strophe 2, vers 4. 
Et chassent a coups lutins 
Les doigts mutins, 
Strophe 3, vers 1. 
Ecrins de la plus belle eau... 
Strophe 4, vers 3. 
et 1857: Et reluquant ton soulier... 
Strophe 5, vers 2. 
(Manuscrit) : Pages flaireurs de hazards, 
Et grands seigneurs et Ronsards... 
et 1857: Maint page ami du hasard, 
Maint seigneur... 


Strophe 5, vers 3. 
(Manuscrit) : Assiégeraient au déduit... 
Strophe 7, vers 2. 
Quelque vieux diner gisant... 
Quelque vieux morceau gisant,... 
Page 136. 
Strophe 1, vers 2. 
De vieux bonnets de six sous... 


(Epreuve) : Des brimborions de vingt sous... 
Strophe 1, vers 3. 
(Manuscrit) : Moi, je ne puis, 6 pardon! 


xcil. LE CYGNE. 
Publié dans La Causerie, 22 janvier 1860, précédée de l’épigraphe : 
Falsi Simoentis ad undam (Virgile, Enéide Ili, 302). 
Page 137. 
Strophe 1, vers 4. 
(Causerie) : Le Simois... 
Strophe 2, vers 2. 
. ce vaste Carrousel. 
Strophe 4, vers 3. 


1868 : Clairs et froids... 
Strophe 4, vers 4, 
(Causerie) : Pousse un sale ouragan... 


xc. Les SEPT VIEILLARDS. 


Publié dans la Revue contemporaine, 15 sept. 1859, avec la piéce xcIv 


sous le titre collectif: Fantémes parisiens; publié de nouveau dans 
L’ Artiste, 15 janv. 1861. 


Page 140. 
Strophe 8, vers 2. 
(Revue): ... raidissant mes nerfs... 
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Page 141. 
Strophe 1 vers 3. 
. raide comme une épée, 
Page 142. 
Strophe 2, vers 1. 
(L’ Artiste) : ... voulut prendre la lame; 
Strophe 2, vers 4. 


(Manuscrit) : Bien en vain ma raison réclamait son empire ; 
Le délire, en jouant, déroutait ses efforts, 
Et mon Ame dansait, dansait, comme un navire 
Sans mats, sur une mer noire, énorme et sans bords. 
Bien en vain ma raison voulait prendre la barre ; 
La tempéte, en jouant, déroutait ses efforts, 
Et mon Ame dansait, dansait, pauvre gabarre 
Sans mAts, sur une mer noire, énorme et sans bords. 


xcIv. Les PETITES VIEILLES. 


Publié dans la Revue contemporaine, 15 sept. 1859 et dans Les Poétes 
francais de Crépet, 1863. Baudelaire prétendait dans cette piéce avoir 
voulu imiter la maniére de Victor Hugo. La huitiéme strophe ne figure 
pas dans le texte de la Revue contemporaine; la derniére strophe est 
supprimée dans Les Poétes frangais : 


Page 144. 
Strophe 3, vers 1. 
(Poétes francais) : Et lorsque j’apercois... 
Strophe 6, vers 1. 


1868 : De Vancien Frascati... 
Strophe 6, vers 2. 
(Poétes francais) : ... dont un souffleur... 


Strophe 6, vers 3. 
Défunt seul se souvient; célébre évaporée.... 
1868 : Défunt, seul, sait le nom ; célébre évaporée... 
Page 145. 
Strophe 2, vers 4. , 
(Poétes frangais) : Toutes feraient un fleuve en rassemblant leurs 


{pleurs ! 
Strophe 4, vers 1. 
(Revue): Pour entendre un de ces concerts sonnant le 
[cuivre, 


Page 146. 


Strophe 3, vers 3. ; 
(Poétes francais) : Comme si j’étais, moi, votre pére, 6 merveille 


Strophe 5, vers 2. : 
(Revue) : Je vous fais chaque jour un solennel adieu! 


xcv. Les AVEUGLES. 


Publié dans L’ Artiste, 15 oct. 1860, avec la piéce XCvI. 


Page 147. 


Strophe 3, vers 3. 
(L’ Artiste) : Pendant qu’autour de nous tu chantes et tu beugles, 
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Strophe 4, vers 2. 
Cherchant la jouissance avec férocité, 
Moi, je me traine aussi! mais, plus qu’eux hébété, 


xcvI. A UNE PASSANTE. 


id. 
Page 148. 
Strophe 2, vers 2. 
(L’ Artiste) : ... tremblant comme un extravagant, 


Strophe 3, vers 2. 
Dont le regard m’a fait souvenir et renaitre... 


xcvil. LE SQUELETTE LABOUREUR. 


Publié dans La Causerie, 22 janvier 1860 et dans l’Almanach parisien 
de 1861, ot cette piéce n’est pas divisée en deux parties. 
Page 149. 

Strophe 1, vers 1. 

(Manuscrit) : Dans les pages d’anatomie... 


xcvii. LE CREPUSCULE DU SoIR. 


Avec la piéce cv1, Le Crépuscule du matin, fut publié sous le titre 
collectif: Les deux Crépuscules dans la Semaine thédatrale, 1° février 1852 ; 
puis dans Fontainebleau, paysages, souvenirs, légendes, fantaisies, 1855, 
ou elle est accompagnée d’un poéme en prose qui porte le méme titre. 


Page 151. 
Titre. 
(Manuscrit Laffont) : Les deux crépuscules de la grande ville. 
Strophe 1, vers 1. 
Voici le crépuscule, ami du criminel ; 
(Fontainebleau) : Voici venir le soir, ami du criminel ; 


Strophe 2, vers 1. 
(Manuscrit et 


Fontainebleau) : Oui, voila bien le soir, le soir cher 4 celui... 
Strophe 3, vers 4, 
(Manuscrit) : A travers les lueurs que fatigue le vent... 


Page 152. 
Strophe 2, vers 2. 
Et ferme ton oreille & ce bouillonnement, 
(Fontainebleau) : Et ferme ton oreille 4 ce bourdonnement, 


xcrx. LE JEv. 


Page 153. 
Strophe 1, vers 4. 
1857 : — Fronts poudrés, sourcils peints sur des regards d’acier, — 


Qui s’en vont brimbalant a leurs maigres oreilles 
Un cruel et blessant tic tac de balancier ; 


Page 154. 
Strophe 1, vers 3. 
Et mon cceur s’effraya d’envier le pauvre homme 


Qui court avec ferveur a l’abime béant, 
Et, sodlé de son sang, préférerait en somme... 
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c. DANSE MACABRE. 


Cf. la piéce xx1. Le Masque. — Publié dans la Revue contemporaine, 
15 mars 1859, dans l’Almanach parisien de 1860 et dans L’ Artiste, 
1er février 1861. D’abord intitulé: Le Squelette. La dédicace ne figure 
que dans la Revue contemporaine. 

Page 155. 

Strophe 1, vers 1. 

(Epreuve): Fier, autant qu’un vivant... 

Strophe 2, vers 3. 

(Revue) : S’écroule abondamment sur son pied sec, que pince... 

Strophe 4. vers 4. 

Charme de ce néant... 

(Almanach) : O charme du néant... 


Page 156. 
Strophe 1, vers 2. 
(Revue)) : Qui ne connaissent pas, amants ivres de chair, 


Strophe 2, vers 1. 
— Squelette qui répond a mon goit le plus cher! 
Viens-tu railler avec ta puissante grimace, 
Strophe 3, vers 3. 
Et vas-tu demander au torrent des orgies 
Strophe 7, vers 3. 
Qu’importe le parfum, l’habit et la toilette ? 
Page 157. 
Strophe 1, vers 1. 
(Epreuve): Bayadére sans nez, aux yeux pleins d’épouvantes, 
Strophe 1, vers 3. 
Fiers mignons, malgré l’art des pommades savantes 
Strophe 2, vers 4. 
(Revue): Vous entraine en des lieux qui ne sont point connus!? 
Strophe 4, vers 1. 
(Almanach et 1868): En tout climat, sous ton soleil, la Mort 
[vadmire. 
ci. L’AMOUR DU MENSONGE. 


Publié dans la Revue contemporaine, 15 mai 1860, précédé de cette 
épigraphe : 
Méme elle avait encor cet éclat emprunté 
Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage 
Pour réparer des ans l’irréparable outrage. 
Racine, Athalie. 


Page 158. 
Strophe 2, vers 1. 
(Revue) : ... Sous le gaz qui le colore. 


CII. JE N’AI PAS OUBLIE, VOISINE DE LA VILLE... 


Piéce antérieure 4 1844. 


Page 160. 


Vers 7. 
(Epreuve): Semblait, au fond du ciel, — en témoin curieux, 
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Vers 9, ’ 
Et versait douceinent ses grands reflets de cierge... 
1857: Et versait largement ses grands reflets de cierge... 


cir. LA SERVANTE AU GRAND CUR, 


Piéce antérieure a 1844. 


Page 161. 
Vers 3. 
1857 : — Dort-elle son sommeil sous une humble pelouse ? 
Nous aurions déja dd lui porter quelques fleurs. 
Vers 8. 
1868 : De dormir, coinme ils font, chaudement dans leurs draps, 
Vers 13. 
1857: Et l’éternité fuir sans qu’amis ni famille... 
Vers 16. 
Calme, dans le fauteuil, elle venait s’asseoir, 
Civ. BRUMES ET PLUIES. 
Page 162. 


Strophe 1, vers 1. 
(Epreuve) : O fruits d’automne,... 
Strophe 1, vers 4. 
D’un linceul vaporeux et d’un vaste tombeau, 
£857: D’un linceul vaporeux et d’un brumeux tombeau, 


cv. REVE PARISIEN. 


Publié, sans la dédicace a Constantin Guys, dans la Revue contempo- 
raine, 15 mai 1860. 
Page 163. 
Strophe 1, vers 1. 
(Manuscrit) : De ce fastueux paysage, 
Strophe 1, vers 3. 
Tel que mortel jamais n’en vit,.... 
Tel que jamais mortel ne vit 
Le pareil, ce matin, l’image,... 
Comme jamais homme n’en vit 
De pareil, ce matin, l’image,... 
Strophe 3, vers 1. 
Et, peintre ivre de mon génie, 


Page 164. 


Strophe 2, vers 3. 
Ou de colossales naiades, 


Page 165. 
Strophe 4, vers 4. 
1868 : Sur ce triste monde engourdi. 


cv1. LE CrREPUSCULE DU MATIN. 


Piéce antérieure A 1843; voir les notes & la piéce xcvyiIt. 
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Page 166. 
Vers 12. 
(Manuscrit Laffont): Des maisons, ga et la, commengaient & fumer. 
Vers 17, 
(Fontainebleau) : C’était l’heure ot parmi la faim et la lésine, 


Page 167. 


Vers 1. 
(Fontain. et Manuscrit): Un brouillard glacial baignait les édifices, 


LE VIN 


cvir. L?AME DU VIN. 


Piéce antérieure a 1844, publiée dans Le Magasin des familles, juin 1850, 
et dans La République du Peuple, almanach démocratique, 1852, sous 
le titre: Le Vin des honnétes gens; faisait partie de la série : Les Limbes. 


Page 171. 


Strophe 1, vers 1, 
(Revues): Le soir l’Ame du vin chante dans les bouteilles : 


Strophe 1, vers 2. 
Homme, je pousserai vers toi mon bien-aimé, 
(Epreuve) : Homme, je pousserai vers toi, déshérité, 


Strophe 3, vers 2. 

(Revues) : Car j’éprouve une joie extréme quand je tombe 
Dans le gosier d’un homme usé par les travaux, 
Dans le gosier d’un homme épuisé de travaux, 


Strophe 8, vers 3. 
Et sa poitrine honnéte est une chaude tombe... 


Strophe 4, vers 1. 
Entends-tu résonner les refrains des dimanches... 


Page 172. 
Strophe 1, vers 1. 
J’allumerai les yeux de ta femme attendrie ; 


Strophe 2, vers 4, 
Comme le grain fécond tombe dans le sillon, 
Et de notre union naitra la poésie 
Qui montera vers Dieu comme un grand papillon. 


cvil. LE VIN DES CHIFFONNIERS. 


Piéce composée avant 1844. 


Page 173. 
Strophe 1, vers 4. : 
(Manuscrit Laffont) : 
Souvent, a la clarté sombre des réverbéres, 
Que le vent dela nuit tourmente dans leurs verres, 
Au fond de ces quartiers sombres et tortueux 
Ou grouillent par milliers des ménages frileux, 
1857: Que le vent de la nuit tourmente dans son verre, 
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Strophe 2, vers 4. 
(Manuscrit) : Et sans prendre souci des mouchards ténébreux 
Epanchant tout son coeur dans I’air silencieux. 
(Epreuve) : Et sans aucun souci des mouchards ténébreux... 
(Manuscrit) : Epanchant tout son cceur dans l’air silencieux... 
Strophe 4, vers 4. 
Le dos bas, et meurtri sous le poids des débris, 
Et des fumiers infects que rejette Paris, 
Strophe 4. vers 3. 
1857 : Le dos martyrisé sous de hideux débris 
(Epreuve): Trouble vomissement du fastueux Paris, 


Strophe 5, vers 2. 


(Manuscrit) ; Commandant une armée et gagnant des batailles, 
Ils surent qu’ils rendraient toujours leur peuple 
{heureux 
En suivant a cheval leur destin glorieux. 
C’est ainsi qu’a travers l’Humanité frivole 
Le vin roule de l’or comme un nouveau Pactole ; 
Par le gosier de l’homme il chante ses exploits, 
Et par ses bienfaits régne ainsi que les bons Rois. 
Pour apaiser le cceur et calmer la souffrance 
De tous les innocents qui meurent en silence, 
Dieu leur avait déja donné le doux sommeil ; 
Il ajouta le vin, fils sacré du Soleil. 


Page 174. 
Strophe 3, vers 3. 
1857 : Dieu, saisi de remords, avait fait le sommeil ; 


crx. LE VIN DE L’ASSASSIN. 


Piéce publiée dans L’Echo des Marchands de Vins, 1848, et composée 
avant 1844. 


Page 175. 
Strophe 1, vers 4. 
18573 Ses pleurs me déchiraient la fibre. 
Strophe 2, vers 4. 
1868 : Lorsque je devins amoureux ! 
Page 176. 
Strophe 3, vers 3. 
1857: Songea-t-il dans ses nuits turpides... 
cx. LE VIN bu SOLITAIRE. 
Page 178. 


Strophe 1, vers 4. 
(Epreuve): Quand elle y veut tremper sa beauté nonchalante; 


cxI. LE VIN DES AMANTS. 


Page 179. 
Strophe 1, vers 2. 
(Epreuve): Sans éperons, mors, selle ou bride, 


Strophe 2, vers 2. 
L’irrésistible calenture, 
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Strophe 2, vers 3. 

A travers le bleu du matin... 
Strophe 8, vers 1. 

Nous laissant emporter sur laile... 


FLEURS DU MAL 


cxi1. LA DESTRUCTION. 


Avec cette piéce commence la série de douze poémes qui, dans ]’édition 
de 1857, formaient la suite des Fleurs du Mal, et que nous rétablissons 
telle quelle. A la suite du procés de 1857, les piéces cxIv, Cxv et CxxI 
avaient été supprimées dans |’édition de 1861. 

La Destruction parut dans la Revue des Deux Mondes, 1** juin 1855, 
sous le titre: La Volupté. 


Page 183. 


Strophe 3, vers 3. 
(Revue) : Des steppes de l’Ennui... 


cx1iI. UNE MARTYRE. 
Page 184. 
Strophe 1, vers 4. 
1857: Qui trainent a plis paresseux, 


Page 185. 


Strophe 3, vers 4. 
La jarretiére, ainsi qu’un ceil vigilant, flambe, 
Et darde un regard diamanté. 
Strophe 5, vers 3. 
Dont se réjouissait l’essaim des mauvais anges.., 
Strophe 6, vers 3. 
(Epreuve) : La hanche un peu pointue et la taille pliante... 


CxIv. LESBOS. 


Piéce condamnée, publiée dans Les Poétes de l Amour, 1850, Le Par- 
nasse satyrique du dix-neuviéme siécle, 1864, et Les Epaves, 1866. 


Page 187. 


Strophe 1, vers 4. 
(Poétes de 1 Amour) : Font l’ornement des nuits et des jours otieux, 


Strophe 2, vers 3. 
Et qui vont sanglotant et gloussant par 
[saccades... 


Page 188. 


Strophe 3, vers 4. 
Des larmes gu’a la mer ont versées tes 
[vaisseaux ? 


Strophe 5, vers 4. 


(Epaves) : Pour chanter le secret de ses vierges en fleurs. 


Des rires effrénés mélés aux sombres pleurs... 
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(Poétes de Vv Amour) : Des rires éclatants mélés au sombre pleur.., 
Strophe 6, vers 2. 
Comme une sentinelle a l’ceil fidéle et sar, 
Page 189. 
Strophe 2, vers 5. 
De la male Sapho qui fut amante et poéte, 


Plus belle que Vénus dans sa morne péleur, 

Dont I’ceil bleu ne vaut pas cet cil noir que 
(tachéte 

L’orbe mystérieux tracé par le bonheur 

De la male Sapho qui fut amante et poéte. 


Strophe 4, vers 1. 


(Poétes de l Amour 
et Epaves) : Decelle qui mourut le jour de son blasphéme. 


Strophe 5, vers 3. 
(Poétes de l’ Amour) : Kcoute chaque nuit la plainte mugissante.. 


cxyv. FEMMES DAMNEES. 


Piéce condamnée, publiée dans Le Parnasse satyrique du dix-neuviéme 
siécle, 1864 et dans Les Epaves, 1866. 
Page 191. 

Strophe 6, vers 1. 

(Epreuve) : Mais Hippolyte alors, en relevant la téte: 
Page 192. 

Strophe 1, vers 4. 

(Parnasse) : Et cependant je sens ma bouche aller a toi. 
Page 193. 

Strophe 3, vers 4. 

(Epreuve) : Fouettés par un vent qui ne vient pas du ciel, 

Strophe 5, vers 2. 

Par les fetes des murs, des miasmes dangereux, 


CxvI. FEMMES DAMNEES. 


Page 195. 
Strophe 2, vers 4. 
1857 : Et les urnes d’amours dont vos grands cceurs sont pleins | 
CXvil. LES DEUX BONNES ScuRS. 
Page 196, 
Strophe ij, vers 2. 
1857 : Prodigues de baisers, robustes de santé, 
cxvul, LA FONTAINE DE SANG. 
Page 197. 


Strophe 1, vers 2. 
(Manuscrit Laffont) : 

Ainsi qu’une fontaine aux tranquilles sanglots. 
Strophe 1, vers 4, 

Mais j’ai beau me tater pour trouver la blessure. 
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Strophe 2, vers 1. 

A travers le marché, comme dans un champ clos, 
Strophe 3, vers 1, 

J’ai demandé souvent a des vins généreux.... 
Sirophe 3, vers 3. 

Mais le vin rend la vue et l’oreille plus fine... 
Strophe 4, vers 3. 

Fait pour donner a boire a ces ignobles filles. 


CxIx, ALLEGORIE. 


Piéce antérieure 4 1844. 


Page 198. 
Vers 3. 
(Epreuve) : Les fléches de l’amour, les poisons du tripot, 


Vers 7. 
Dans ses tristes ébats, a pourtant respecte... 
Dans ses cruels ébats, a pourtant respecté... 


Vers 13. 
Ne croira-t-elle pas, cette vierge inféconde.. 
Elle seule, elle croit, cette vierge inféconde... 


cxx. LA BEATRICE, 


Piéce publiée par la Revue des Deux Mondes, 1° juin 1855, peut-étre: 
inspirée par Jeanne Duval. 
Page 200. 

Vers 3. 


1857 : Recevrait sans bouger le choc de cent démons ! — 
Détourner froidement ma téte souveraine, 


cxxI. Les METAMORPHOSES DU VAMPIRE. 


Piéce condamnée en 1857; primitivement intitulée L’Outre de la 
Volupté; publiée dans Le Parnasse satyrique du dix-neuviéme siécle, 
1864, et dans Les Epaves, 1866. 


Page 201. 
Vers 3. 


(Manuscrit Laffont) : 
Et faisant lutiner sa hanche avec son busc, 


Vers 5. 
Oui, j’ai la lévre humide et je sais la science... 
Vers 11. 
Et je suis tellement habile aux voluptés, 
Vers 12. 
Lorsque j’étouffe un homme en mes bras redoutés, 
Page 202. 
Vers 4, 


Gisaient confusément des débris de squelette, 
Qui d’eux-mémes rendaient le son d’une girouette... 
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CXxII. UN VOYAGE A CYTHERE. 


Piéce publiée dans la Revue des Deux Mondes, 1°* juin 1855, sous le 
titre: Voyage ad Cythére ; la neuviéme strophe a été supprimée dans la 
Revue; le poéme était primitivement dédié a Gérard de Nerval quil’avait 
inspiré (1). 

Page 203. 

Strophe 1, vers 1. 

(Manuscrit Laffont) : 

Mon cceur comme un oijseau s’envolait tout Joyeux, 

(Revue et 1857) : 

Mon cceur se balancait comme un ange joyeux, 

Strophe 1, vers 4. 

(Manuscrit) : Comme un oiseau qu’enivre un soleil radieux. 

1868 : Comme un ange enivré du soleil radieux. 

Strophe 2, vers 2. 

(Manuscrit) : Me dit-on. Un pays fameux dans les chansons, 

Strophe 4, vers 4. 

(Manuscrit Ou tous les cceurs mortels en adoration 

et Revue) : Font l’effet de l’encens sur un jardin de roses... 

Strophe 5, vers 1. 

Ou du roucoulement éternel d’un ramier, 


Pago 204. 
Strophe 1, vers 2. 
Ow la jeune prétresse errant parmi les fleurs 
Strophe 1, vers 4. 
Entre-bdillant sa robe 4 des brises légéres. 


Strophe 38, vers 3. 
(Manuscrit) : Dévoraient avec rage un pendu déja mir, 
Et chacun jusqu’aux yeux plantait son bec impur... 
Strophe 4, vers 4. 
L’organe de l’amour avait fait leurs délices, 
Et les bourreaux l’avaient cruellement chatré, 
Strophe 6, vers 3. 
En expiation de tes anciens cultes.., 
Strophe 7, vers 1. 
(Manuscrit et Revue) ; Pauvre pendu muet, tes douleurs sont les 
{miennes, 
Strophe 7, vers 4. 
Le long fleuve de fiel de mes douleurs anciennes ; 


Page 205. 
Strophe 38, vers 2. 
(Manuscrit) : Qu’un gibet dégodtant ot pendait mon image. 


Strophe 3, vers 3. 
Oh Seigneur !... 


1. Cf. G. de Nerval, Voyage a Cythére, dans l’ Artiste, 30 Juin-11%Aoft 
1844, Les rapprochements décisifs ont été indiqués par M. Paul Perdrizet, 
Revue @’ Histoire littéraire de la France, 1925, p. 430. 
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cxxul. L’AMOUR ET LE CRANE. 


Inspiré par deux gravures de Henri Goltzius, cette pi¢ce parut dans 
la Revue des Deux Mondes, 1° juin 1855. 


Page 206. 
Sous-titre. 
(Revue): D’aprés une vieille gravure. 
Strophe 3, vers 1. 
Le globe miroitant et fréle... 


REVOLTE 


CXXIV. LE RENIEMENT DE SAINT PIERRE. 


Ici commence la série de trois piéces qui porte le titre de: Révolte et 
qui, dans l’édition de 1857, était précédée de la déclaration suivante : 
« Parmi les morceaux suivants, le plus caractérisé a déja paru dans 
un des principaux recueils littéraires de Paris ow: il n’a été considéré, 
du moins par les gens d’esprit, que pour ce qu’il est véritablement : 
le pastiche des raisonnements de l’ignorance et de la fureur. Fidéle a 
son douloureux programme, |’auteur des Fleurs du Mal a dd, en parfait 
comédien, fagonner son esprit 4 tous les.sophismes, comme a toutes les 
corruptions. Cette déclaration candide n’empéchera pas sans doute les 
critiques honnétes de le ranger parmi les théologiens de la populace et 
de l’accuser d’avoir regretté pour notre Sauveur Jésus-Christ, pour la 
Victime éternelle et volontaire, le rédle d’un conquérant, d’un Attila 
égalitaire et dévastateur. Plus d’un adressera sans doute au ciel les actions 
de graces habituelles du Pharisien: « Merci, mon Dieu, qui n’avez pas 
permis que je fusse semblable a ce poéte infame! » 

Le Reniement de Saint Pierre parut dans la Revue de Paris ; octobre 
1852 ; ce fut une des piéces poursuivies, lors du procés de 1857, comme 
contraires a la morale religieuse ; mais elle ne fut pas condamnée. Aprés 
la mort de son fils, M™e Aupick chercha a obtenir des éditeurs la suppres- 
sion de ce poéme. 

Page 209. 

Strophe 1, vers 4, 

(Revue) : Qu’est-ce que Dieu fait donc de ces flots d’anathémes 
Qui montent tous les jours vers ses chers Séraphins, 
Comme un tyran gonflé de viandes et de vins 
Il s’endort au doux bruit de nos sombres blasphémes, 

(Manuscrit Laffont) : 
Comme un tyran goinfré de viandes et de vins... 
Il s’endort au doux bruit de nos tristes blasphémes 


Strophe 2, vers 4. 
Les Dieux ne s’en sont point encor rassasiés ? 
Page 210. 
Strophe 1, vers 2. 


(Revue) : — Quand de ton cceur brisé la pesanteur horrible 
Allongeait tes deux bras distendus, —- quand ton sang... 


BAUDELAIRE !. 22 
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Strophe 2, vers 2. 

(Manuscrit et Revue) : Ou tu venais remplir l’éternelle promesse 
Strophe 2, vers 3. 

(Manuscrit) : Ou tu foulais, tronant sur une douce anesse,. 


CXXv. ABEL ET CAIN, 


Dans l’édition de 1857, la piece n’est pas coupée en deux parties. 
Page 212. 

Strophe 1, vers 2. 

(Epreuve) : Grelotte comme un yieux chacal ! 

Strophe 2, vers 2. 


1857 : Race d’Abel, sans peur pullule: 
L’argent fait aussi ses petits ; 


Strophe 3, vers 2. 


Race de Cain, ton cceur bruile ; 
Eteins ces cruels appétits. 


CXxVI. LES LITANIES DE SATAN. 


Dans l’édition de 1857, les six derniers vers ne sont pas précédés du 
titre : Priére ; Baudelaire a hésité entre ce mot et celui de Antienne. 


Page 213. 
Vers 8. 
1857: Aimable médecin des angoisses humaines, 
Vers 10. 
Qui méme aux parias, ces animaux maudits, 
Page 214. 
Vers 1. 
Toi qui peux octroyer ce regard calme et haut... 
Vers 7. 
Toi dont l'oeil clair connait les secrets arsenaux... 
Vers 13. 
Toi qui frottes de baume et d’huile les vieux os... 
Vers 20. 


Toi qui mets ton paraphe, 6 complice subtil, 
Sur le front du banquier impitoyable et vil, 


Pago 215. 
Vers 2. 
(Epreuve) : Un amour de la plaie, un culte des guenilles, 
Vers 11. 


Du Ciel spirituel, et dans les profondeurs... 
Vers 12, 
1857 : De l’Enfer oti, fécond, tu couves le silence ! 


—__—_—_—— eer — 
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LA MORT 


cxxvu. LA Morr pres AMANTS. 


Ici commence une série de six piéces, intitulée La Mort, et qui, dans 
Védition de 1857, ne comprenait que les trois premiers poémes. 

La Mort des Amants parut dans Le Messager de l Assemblée, 9 avril 
1851, dans la série: Les Limbes. 


Page 219. 
Strophe i, vers 3. 
(Revue) : Et de grandes fleurs dans des jardiniéres, 


Strophe 3, vers 1. 
Un soir teint de rose et de bleu mystique, 


1857 : Un soir plein de rose et de bleu mystique, 
Strophe 3, vers 3. 
(Revue) : Nous échangerons un sanglot unique, 


Et comme un éclair, tout chargé d’adieux, 
Strophe 4, vers 1. 


Jusqu’a ce qu’un ange entr’ouvrant les portes, 


1857: iit bient6t un Ange, entr’ouvrant les portes, 
Strophe 4, vers 2. 
(Revue) : Vienne ranimer fidéle et joyeux, 


cxxvul. LA Morr DES PAUVREsS. 


Piéce intitulée primitivement : La Mort. 
Page 220. 
Strophe 1, vers 1. 
(Manuscrit Laffont et 1857): 
C’est la Mort qui console et la Mort qui fait vivre ; 
Strophe 1, vers 3. 
1857 : Qui, divin elixir, nous monte et nous enivre, 
Strophe 2, vers 2. 
(Manuscrit) ;: C’est la clarté brillante a notre horizon noir. 


cxx1ix. LA Mort pres ARTISTES. 


Paru dans Le Messager de l’Assemblée, 9 avril 1851; appartient a 
la série ; Les Limbes. 
Page 221. 
Strophe 1, vers 3. 
1857 : Pour piquer dans le but, mystique quadrature, 
Voici le texte du Messager de l’ Assemblée, presque entiérement différent 
de celui de l’édition de 1857 et de l’édition de 1861. 
Il faut marcher longtemps et par monts et par vaux, 
Broyer bien des cailloux et crever sa monture, 
Pour trouver un asile out la bonne nature 
Invite enfin le coeur 4 trouver du repos. 
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Il faut user son corps en d’étranges travaux, 
Pétrir entre ses inains plus d’une fange impure 
Avant de rencontrer lidéale figure 

Dont le sombre désir nous remplit de sanglots! 


Il en est qui jamais n’ont connu leur idole, 
Et ces sculpteurs maudits et marqués d’un affront, 
Qui vont se déchirant la poitrine et le front, 


N’ont plus qu’un seul espoir qui souvent les console, 
C’est que la Mort, planant comme un soleil nouveau, 
Fera s’épanouir les fleurs de leur cerveau ! 


cxxx. LA FIN DE LA JOURNEE. 


Piéce reproduite dans la Revue du XI X® siécle, 1° janvier 1867, avec 
ees variantes : 
Page 222. ; 
Strophe 1, vers 3. 
La Vie, impudente et criarde, 
Court, danse et se tord sans raison 
Sous une lumiére blafarde. 
Strophe 4, vers 3. 
O rafraichisseuses ténébres ! 


CXxXxI. LE REEVE D’UN CURIEUX. 


Dédiée a F.\élix] N.fadar|, cette piéce devait d’abord étre intitulée : 
Le Réve du Curieux ; elle parut dans la Revue Contemporaine, 15 mai 1860. 
Page 223, 

Strophe 1, vers 1. 

(Manuscrit) : As-ta connu, dis-moi... 

Strophe 1, vers 2. 

Et de toi dirait-on... 
De toi dit-on souvent : « Quel homine singulier ? » 
vers 1. 
J’étais comme l’enfance, avide du spectacle 
Strophe 3, vers 2. 
Et qui hait le rideau... 
Strophe 8, vers 3. 
Mais voila qu’une idée étrange me glaca. 
Strophe 4, vers 2. 
J’étais mort, 6 miracle, et la terrible aurore 
Avait lui. — « Quoi ! me dis-je alors, ce n’est que ¢a » 


Ss 


Strophe 


CxXxxll. LE VOYAGE. 
Publié dans la Revue frangaise, 10 avril 1859. 
Page 226. 


Strophe 3, vers 4. 
1868 : Les bijoux merveilleux faits d’astres et d’éthers. 


Page 227. 


Strophe 1, vers 2. 
(Revue) : Allumaient dans nos cceurs une envie inquiéte... 


Les parties 1v, vy et v1 ne forment qu’une seule partie dans la Revue 
francaise. 
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SUPPLEMENT AUX FLEURS DU MAL 


Les piéces 1 & xvI sont empruntées au Parnasse contemporain, 1866, 
dans lequel elles ont paru, du vivant de Baudelaire, sous le titre : Les 
Nouvelles Fleurs du Mal. Les piéces xvii a x1x figurent, a cété des piéces 
condamnées, dans le recueil des Epaves, publié par Poulet-Malassis 
a Bruxelles en 1866. Les piéces xx a xxv sont tirées de ]’édition post- 
hume des Fleurs du Mal donnée en 1868 par Asselineau et Théodore 
de Banville, qui les ont arbitrairement mélangées aux poémes de |’édition 
originale. 


1. EPIGRAPHE POUR UN LivRE CONDAMNi:. 
Page 233. 
Ce sonnet, ot: l’on peut voir une sorte de préface pour la seconde édition 
des Fleurs du Mal, parut dans la Revue Européenne, 15 sept. 1861, et 
dans Le Boulevard, 12 janvier 1862. 


i. L’?EXAMEN DE MINUIT. 


Publié dans Le Boulevard, 1° février 1863, avec la dédicace: A fous 
mes amis. 


Page 234. 
Strophe 2, vers 2. 
(Boulevard) : De tous les Dieux le plus aimable! 
Strophe 2, vers 4. 
De quelque terrible Crésus, 


Strophe 3, vers 6. 
Nous avons baisé la Matiére 
Avec pleine dévotion, 


Pago 235. 
Vers 1. 
Puis nous efforgant de noyer.... 


Vers 5, 
Nous avons, prétre de la Lyre,. 
Trés lachement, pour oublier 
La beauté des choses funébres, 


i. MADRIGAL TRISTE. 


Cette piéce, écrite sans doute pour Jeanne Duval, parut dans la Revue 
fantaisiste, 15 mai 1861, ou les deux parties sont numérotées : I et I. 


Page 236. 

Strophe 4, vers 4. 

(Revue) : Et crois que ton corps s’illumine... 
Page 237. 


Strophe 2, vers 4. 
Révant de poisons et de glaives, 
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Iv. A UNE MALABARAISE. 


Inspiré par « la Belle Dorothée », qui donne son nom a l’un des poémes 
en prose du Spleen de Paris, ce poéme fut écrit en 1841-1842, lors du 
voyage a l’Ile Maurice. Il fut publié dans L’ Artiste, 13 décembre 1846, 
sous le titre : A une Indienne et sous la signature Pierre du Fays ; réim- 
primé dans Le Présent, 15 nov. 1857 et La Petite Revue, 14 oct. 1865. 
Page 238. 

Vers 2. 

(L’ Artiste) ; Est large 4 faire envie 4 la plus fiére blanche: 

Vers 5, 

Tes grands yeux indiens sont plus noirs que ta chair 
Aux climats chauds et bleus ot ton Dieu t’a fait naitre 


Vers 8. 

Et de chasser du lit les moustiques rédeurs. 
Vers 12. 

Et fredonnes tout bas de doux airs inconnus ; 
Vers 22. 
(Revue) : Frissonnante la-bas sans la neige et les gréles, 

Page 239. 

Vers 2, 


(L’ Artiste) : Que tu regretterais tes Joisirs doux et francs, 
Si le corset brutal martyrisait tes flancs, 
Vers 6. 
L’ceil errant, et suivant dans nos vastes brouillards, 
Des cocotiers natifs les fant6émes épars ! 
(Parnasse) : Des cocotiers aimés... 
Dans L’ Artiste, la piéce se termine par ces six vers qui ont été supprimés 
dans les autres éditions : 
Amour de l’inconnu, jus de l’antique pomme, 
Vieille perdition de la femme et de l'homme, 
O curiosité, toujours tu leur feras 
Déserter, comme font les oiseaux, ces ingrats, 
Pour un lointain mirage et des cieux moins prospéres, 
Le toit qu’ont parfumeé les cercueils de leurs péres... 


v. L’AVERTISSEUR. 


Publié dans la Revue Européenne, 15 sept. 1861 et Le Boulevard, 
12 janvier 1862. 
Page 240. 
Strophe 2, vers 1. 
(Revue): Darde tes yeux dans les yeux fixes... 


vi. HYMNE. 


Piéce adressée A M™e Sabatier, le 8 mai 1854, Publiée dans Le Présent, 
15 nov. 1857 et La Petite Revue, 16 déc. 1865. 


Page 241, 
Strophe 1 et 5, vers 4, 
(Revues) : Salut en l’immortalité ! 


Strophe 3, vers 3. 

(Manuscrit) : Encensoir toujours plein qui fume... 
Strophe 4, vers 3. 

(Parnasse) : Grain de muse qui git, invisible, 


\ 
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Strophe 5, vers 1. 

(Manuscrit) : A la trés bonne, a la trés belle, 
Qui m’a versé joie et santé, 
Salut en la vie éternelle, 
En l’éternelle volupté ! 


vir. LA Vorx. 


Publié dans la Revue contemporaine, 28 février 1861 et dans L’ Artiste 
1°: mars 1862, ot la piéce est coupée en strophes de quatre vers. 


Page 242. 


Vers 14, 

(Revue) : A cette belle voix, je dis : Oui ! C’est d’alors... 

(L’ Artiste) : « Tout de suite et toujours ! » criai-je. C’est d’alors... 
Vers 18, 


(Parnasse) : Je vois distinctement des monstres singuliers, 


vil. LE REBELLE. 
Piéce antérieure a 1843, publiée dans la Revue européenne, 15 sept. 
1861 et Le Boulevard, 12 janv. 1862. 
Page 244. 


Strophe 2, vers 3. 
(Revues) : Afin de pouvoir faire 4 Jésus, quand il passe, 


[X, Ui JED EAU. 


Publié dans La Petite Revue, 8 juillet 1865. Piéce antérieure a 1853. 


Page 245. 
Strophe 2, vers 3. 
(Revue) : Ow la lune palie... 


Strophe 2, vers 6. 
La gerbe d’eau qui balance 
Les mille fleurs, 
Que la lune traverse 
De ses lueurs, 
Tombe comme une averse 
De larges pleurs. 


Strophe 3, vers 2. 
(Parnasse): Le vif éclair des voluptés... 


Strophe 3, vers 4. 
(Revue) : Vers les firmaments enchantés. 


Page 246. 


Strophe 2, vers 2. 
Qu’il est doux, penché vers tes seins, 


x. Les YEUX DE BERTHE. 
Page 247. 
Piéce publiée dans La Revue nouvelle, 1°* mars 1864. Un portrait, daté 
« Bruxelles 1864 », représente l’héroine de ce poéme ; il est accompagné 
de cette dédicace ; « A une horrible petite folle, souvenir d’un grand fou 
qui cherchait une fille 4 adopter et qui n’avait étudié ni le caractére de 
Berthe ni la loi sur l’adoption. » 
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xI. LA RANGON. 
Page 248. 


Piéce publiée dans Le Présent, 15 nov. 1857 et dans La Petite Revue, 
16 déc. 1865. Le manuscrit original (Manuscrit Laffont) donne une 
5® strophe, supprimée par le poéte: 

Mais pour que rien ne soit jeté 
Qui serve a payer l’esclavage, 
Elles grossiront l’apanage 

De la commune liberté. 


X11. BIEN LOIN D’ICI. 
Page 249. 


Cette piéce, qui doit étre rapprochée de celle adressée A une Mala- 
baraise, s’inspire des mémes souvenirs ; elle fut publi¢ée dans La Revue 
nouvelle, 1¢* mars 1864. 


X10. RECUEILLEMENT. 


Publié dans la Revue européenne, 1°* nov. 1861 et dans Le Boulevard, 
12 janvier 1862. 
Page 250. 

Strophe 4, vers 1. 

(Revue) : Le Soleil moribond se couche sous une arche, 


xIv. Le GOUFFRE. 


Publié dans L’ Artiste, 1°" mars 1862, avec une dédicace A Théophile 
Gautier, et dans la Revue Nouvelle, 1° mars 1864, 
Page 251. 

Strophe 38, vers 2. 

(L’ Artiste) ; Rempli de vague horreur,... 


xv. LES PLAINTES vD’UN ICARE. 
Page 252. 
Publié dans Le Boulevard, 28 décembre 1862, sous le titre : La Plainte 
d'un Icare et précédé de cette épigraphe : 
Full many a gem of purest ray serene 
The dark unfathomed caves of Ocean bear ; 
Full many a flower is born to blash unseen, 
And waste its sweetness on the desert air. 


‘Yhomas GRAY. 


xvi. Le COUVERCLE. 


Publié dans Le Parnasse contemporain, 1866. 
Page 253. 
Strophe 3, vers 2. 
(Parnasse) : Plafond illuminé par un opéra bouffe... 


xvil. LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE. 
Pago 254, 
Publié dans Le Boulevard, 12 janv. 1862 et dans les Mélanges tirés 
dune petite Bibliotheque romantique, par Asselineau, 1866. Dans les 
Epaves, il est accompagné de cette note: « Le mot: Genus irritabile 
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vatum date de bien des siécles avant les querelles des Classiques, des 
Romantiques, des Réalistes, des Euphuistes, etc... Il est évident que par 
Lirrésistible Nuit M. Charles Baudelaire a voulu caractériser l'état 
actuel dela littérature, et que les crapauds imprévus et les froids limacons 
sont les écrivains qui ne sont pas de son école. 

« Ce sonnet a été composé en 1862, pour servir d’épilogue a un livre 
de M. Charles Asselineau, qui n’a pas paru: Mélanges tirés d’une petite 
Bibliotheque romantique, lequel devait avoir pour prologue un sonnet 
de M. Théodore de Banville : Le Lever du Soleil romantique. » 


Xvlll. SUR LE TASSE EN PRISON, 


Publié dans La Revue nouvelle, 1°* mars 1864. La piéce a été écrite en 
février 1844, année ot le tableau de Delacroix qui l’a inspirée fut exposé 
aux Galeries des Beaux-Arts, au Bazar Bonne-Nouvelle ; le tableau de 
Delacroix fut peint en 1839 et refusé au Salon. 


Page 255. 
Strophe 1, vers 3. 
(Manuscrit) : Le poéte au cachot, mal vétu, mal chaussé, 


Déchirant sous ses pieds un manuscrit usé, 
Mesure d’un regard que la démence enflamme... 


Strophe 1, vers 4. 
(Revue): L’escalier du vertige oti s’abime son Ame. 


Strophe 2, vers 4. 
(Manuscrit) : Et la longue épouvante autour de lui circule. 


x1x. L’IMprEvuvu. 


Piéce publiée dans Le Boulevard, 25 janvier 1863, oti elle est dédiée a 
Barbey d’Aurevilly et divisée en trois parties. Céliméne est une aliusion 
a Augustine Brohan. Deux « notes de l’éditeur » accompagnent le texte 
des Epaves ; la premiére sous le titre: « Ici l’auteur des Fleurs du Mal 
se tourne vers la Vie éternelle. Ca devait finir comme ca. Observons que, 
comme tous les nouveaux convertis, il se montre trés rigoureux et trés 
fanatique. » L’autre note au vers « Vous avez, en secret, baisé ma fesse 
immonde »: « Voir 4 propos de la messe et de la fesse, la Sorciére, de 
Michelet, la Monographie du Diable, de Charles Louandre, le Ritue! de 
la haute magie, d’Eliphas Lévi, et, en général, tous les auteurs traitant 
de la sorcellerie, de la démonologie et du rit diabolique. » 


Page 256. 


Strophe 1, vers 2. 
(Boulevard) : Dit, en étudiant ses lévres déja blanches : 


Strophe 3, vers 1. 
Le gazetier fumeux, qui se croit un flambeau, 


Strophe 4, vers ?, 
Je connais mieux que tous certain voluptueux 
Qui baille jour et nuit, et se lamente et pleure, 


Page 257. 


Strophe 1, vers 4. 
P , 

Knorme et grand comme le monde ! 
Strophe 3, vers 2. 

Qu’on se moque du maitre et qu’avee moi l’on triche, 
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Strophe 5, vers 3. 

Vers un palais aussi grand que moi, d’un seul bloc. 
Strophe 7, vers 1. 

De ceux dont le cceur dit: « Béni soit ton fouet ». 


xx. LA PRIERE D’UN PAIEN. 


Piéce publiée dans la Revue Européenne, 15 sept. 1861 et dans Le 
Boulevard, 12 janvier 1862. 


Page 259. 
Strophe 3, vers 2. 
(Revue) : Volupté, sois encor ma reine! 
Prends la forme d’une siréne.... 
xxi. La LUNE OFFENSEE. 
Page 260. 


Publié dans L’ Artiste, 1°™ mars 1862. 


xx11. A THEODORE DE BANVILLE. 
Page 261. 
Cette piéce porte la date de 1842, l’année ott Théodore de Banville 


publia Les Stalactites, qui contiennent précisément un court poéme 
dédié a Baudelaire. 


XXII. VERS POUR LE PORTRAIT D’HONORE DAUMIER. 


Ces vers avaient été demandés a Baudelaire par Champfleury, qui les 
imprima dans la 2° édition de son Histoire de la Caricature moderne, 
1865 ; ils figurent sous un portrait gravé de Daumier, d’aprés un médail- 
lon de Michel Pascal. 


Page 262. 
Strophe 38, vers 3. 
(Hist. dela Caricature) : Sous la torche d’une Alecto... 
Strophe 4, vers 2. 
N’est que la monstrueuse charge... 


xxiv. LE CALUMET DE PaArx. 
Page 263. 

Poéme écrit en 1860 et publié dans La Revue coniemporaine, 28 février 
1861. Il fut commandé a Baudelaire par un compositeur américain, 
Robert Stoepel, auteur d’une symphonie inspirée par Longfellow ; le 
poeme devait étre déclamé pendant l’exécution de la symphonie. C’est 
une adaptation d’un épisode de The Song of Hiawatha, The peace-pipe. — 
Au premier vers, une note du poéte indique : Gitche Manito, prononcez : 
Guilchi Manilou. 


xxv. LOLA DE VALENCE. 
Page 267. 


Vers destinés & la gravure du fameux tableau de Manet, peint en 1863, 
et qui représente une ballerine espagnole. 
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PRINCIPAUX OUVRAGES A CONSULTER 


THEOPHILE GAUTIER. Notice sur Baudelaire, en téte de V’édition des 
Fleurs du Mal, 1868. 


A. DE LA FIZELIERE et G. DEVAUX. Essai de Bibliographie contemporaine : 
Charles Baudelaire, 1868. 


CHARLES ASSELINEAU. Baudelaire, sa vie et son cuvre, 1869. 
CHAMPLEURY. Souvenirs et Portraits de jeunesse, 1872. 


Cu. C(ousin) et LoveNsouL. Charles Baudelaire. Souvenirs. Corres- 
pondance. Bibliographie, 1872. 


THEODORE DE BANVILLE. Mes Souvenirs, 1882. 
PAuL BourGeEtT. Essais de psychologie contemporaine, 1883. 
MAXIME DU Camp. Souvenirs littéraires, 1882-1883. 


EUGENE CREPET. Cuvres posthumes et Correspondance inédite de Bau- 
delaire, 1887. 


EUGENE CREPET. Charles Baudelaire, étude biographique, mise 2 jour 
par JACQUES CREPET et suivie des Baudelairiana d’ ASSELINEAU. 


SPOELBERCH DE LOVENJOUL, Les Lundis d’un Chercheur, 1894. 

JULES LEVALLOIS. Milieu de Siécle. Mémoires d’un Critique, 1896. 

Le TOMBEAU DE BAUDELAIRE, 1896. 

HENRI CorvieErR. Notules sur Charles Baudelaire, 1900. 

FELI GAuTIER. Charles Baudelaire, Bruxelles, 1903. 

ADOLPHE Lacuzon. Charles Baudelaire, Ex Voto, dans Eternité, 1903. 

A.S. PatTEeRSON. L’ Influence d’E. Poe sur Charles Baudelaire, 1903. 

CASSAGNE. Versificalion et Métrique de Baudelaire, 1906. 

R. DE GouRMONT. Promenades littéraires, 1904 et 1906. 

ARTHUR HOLITSCHER. Charles Baudelaire, Berlin, 1904. 

oe GAUTIER. Le Collier des Jours, 1907. — Le Second rang du Collier 

GEORGES RENcy. Physionomies littéraires, Bruxelles, 1907. 

Napar. Charles Baudelaire intime, le poéte vierge, 1911. 

A. Sécur et JuLES BerTAuT. Charles Baudelaire, 1910. 

JACQUES RivizRE. Etudes, 1911. 

KUuNEL. Baudelaire en Belgique, Mons, 1912. 

Louis Tuomas. Curiosités sur Baudelaire, 1912. 

G. TuRQUET-MILNES. The Influence of Baudelaire in France and England, 
London, 1913. 

Vicror-EMILE MicueLer. Figures d’évocateurs, 1913. 

CAMILLE Maucvarr. Charles Baudelaire. Sa Vie, sa Mort, sa Légende, 1916. 
— La Vie amoureuse de Baudelaire, 1927. 

ERNEST RAYNAUD. Le Cinquantenaire de Baudelaire, 1917. — Charles 
Baudelaire, étude biographique et critique, 1922. — Baudelaire et la 
religion du dandysme, 1918. 

Louts Bartruou. Autour de Baudelaire. Le Procés des Fleurs du Mal. 
Victor Hugo et Baudelaire, 1917. 

Rocer ALLARD. Baudelaire et Esprit nouveau, 1918. 
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G. DE REYNOLD. Charles Baudelaire, 1920. 
ARTHUR Symons. Charles Baudelaire. London, 1920. New-York, 1922. 


ERNESTINA SGADARI. Saggio critico su la poesia di Charles Baudelaire, 
Catania, 1921. 


JEAN CARRERE. Les Mauvais maitres, 1922. 

MATTEO CERINI. La Poesia di Charles Baudelaire, Catania, 1922. 
P. Fiorres. Baudelaire. L’homme et le poéte, 1922. 

EuGENE Marsan. Les Cannes de M. Paul Bourget, 1923. 


Louis SEyLAz. Edgar Poe et les premiers Symbolistes francais, Lausanne, 
1923. 


ALFRED Poizat. Le Symbolisme. De Baudelaire a Claudel, 1924. 
ALBERT THIBAUDET. Intérieurs, 1924. 

Prerre Martino. Parnasse et Symbolisme, 1925. 

HENRI DE REGNIER. Baudelaire et les Fleurs du Mal, 1925. 
GusTAVE Kaun. Silhouettes litléraires, 1925. 


Pau VAtEerRY. Introduction a Eureka d@’E. A. Poe, traduil par Baudelaire, 
1923. — Situation de Baudelaire, 1924. — Introduction a l’édition des 
Fleurs du Mal, Prose et Vers, 1927. 


STANISLAS FumeEr. Notre Baudelaire, 1926. 
FrANGo!Is Porcue. La Vie douloureuse de Charles Baudelaire, 1926. 
R. Vivien. L’Originalité de Baudelaire, Bruxelles, 1927. 


JEAN RoyrER«. Poémes d’amour de Baudelaire. Le Génie mystique, 1927. 
— Baudelaire mystique de amour, 1927. 


CHARLES DU Bos. Approximations, 1927. 
RENE LAwLou. Vers une Alchimie lyrique, 1927. 
C.P. CAMBIAIRE. The Influence of E.A. Poe in France, New-York, 1927. 


Lton LEMONNIER. Les Traductions @’Edgar Poe en France de 1845 a 
1875. Charles Baudelaire, 1928. 


ALPHONSE StcHe. La Vie des Fleurs du Mal, 1928. 
J. Mougquer. Charles Baudelaire. Vers reirouvés. Manoil, 1929. 
L. LeEMonnNIER. Enquéle sur Baudelaire. 
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